廚川白村全集第六巻

英詩選釋

改造社版

現代抒情詩選

厨川白村

W. H. Davies

現代抒情詩選の原稿

第六卷　目　次

英　詩　選　釋

A thing of beauty is a joy forever.

—*Keats, Endymion.*

かりそめに吟ずる時は、さのみをかしき事もなきやうにて、諷詠吟味すれば、限なき興致あり――――大宰春臺「獨語」卷上

外國文學を學ぶ人にとつては、原文の片言隻句をもゆるがせにしない細心の研究が何よりも大切な事は言ふまでもありません。それが無くて唯徒に詩人の人生觀を論じたり、文藝の思潮を論じたりする事は無益の業です。此書は英文學の精緻な鑑賞をしようと云ふ人たちの參考の爲にとて書いた評釋です。だから煩を厭はずに、平易な語句や文法上の說明までも加へました。

詩歌殊に抒情詩は、講義したり解釋したりするだけでも、旣に詩美を冒瀆する場合が多いのです。また讀者が自己の個性によつて其作品から摑み出し得るものも、人銘々によつて異なるわけです。だから Notes の部で一通り字義の解釋に通じられて後、更に卷頭の原詩に就いて讀者自ら反覆讀誦せられ、春臺が所謂「諷詠吟味」によつて、充分の鑑賞をせられる事を特に切望して置きます。

此第一卷に收めた評釋は、私が二十年來「英語青年」「明星」その他英語學或は詩歌の雜誌に寄稿したものです。よほど以前の舊稿もありますが、著者としては、往時を憶ふ追懷のなつかしさが、かゝる評釋の文にも附纏ふので、棄てがたい思ひをしてここに採錄しました。また「大意」とあるのは、唯語句の解釋のために附したもので、決して飜譯の積りはないのですから、其事もおことわりして置きます。(一九二二年二月、著者識)

CONTENTS

ENGLISH POEMS INTERPRETED

I

BROWNING'S LOVE POEMS

PORPHYRIA'S LOVER

The rain set early in to-night,
        The sullen wind was soon awake,
It tore the elm-tops down for spite,
        And did its worst to vex the lake:
I listened with heart fit to break.
When glided in Porphyria; straight
        She shut the cold out and the storm,
And kneeled and made the cheerless grate
        Blaze up, and all the cottage warm;
Which done, she rose, and from her form
Withdrew the dripping cloak and shawl,
        And laid her soiled gloves by, untied
Her hat and let the damp hair fall,
        And, last, she sat down by my side
And called me. When no voice replied,
She put my arm about her waist,
        And made her smooth white shoulder bare
And all her yellow hair displaced,
        And, stooping, made my cheek lie there,
And, spread, o'er all, her yellow hair,
        Murmuring how she loved me—she

Too weak, for all her heart's endeavour,
To set its struggling passion free
From pride, and vainer ties dissever,
And give hereself to me forever.
But passion sometimes would prevail,
Nor could to-night's gay feast restrain
A sudden thought of one so pale
For love of her, and all in vain:
So, she was come through wind and rain,
Be sure I looked up at her eyes
Happy and proud; at last I knew
Porphyria worshipped me; surprise
Made my heart swell, and still it grew
While I debated what to do.
That moment she was mine, mine, fair,
Perfectly pure and good: I found
A thing to do, and her hair
In one long yellow string I wound
Three times her little throat around,
And strangled her. No pain felt she;
I am quite sure she felt no pain.
As a shut bud that holds a bee,
I warily oped her lids: again
Laughed the blue eyes without a stain.
And I untightened next the tress
About her neck; her cheek once more
Blushed bright beneath my burning kiss:
I propped her head up as before.

Only, this time my shoulder bore
Her head, which droops upon it still:
    The smiling rosy little head,
So glad it has its utmost will,
    That all it scorned at once is fled,
And I, its love, am gained instead!
Porphyria's love: she guessed not how
    Her darling one wish would be heard.
And thus we sit together now,
    And all night long we have not stirred,
And yet God has not said a word!

LOVE AMONG THE RUINS

Where the quiet-coloured end of evening smiles
    Miles and miles
On the solitary pastures where our sheep
    Half-asleep
Tinkle homeward through the twilight, stray or stop
    As they crop—
Was the site once of a city great and gay,
    (So they say)
Of our country's very capital, its prince
    Ages since
Held his court in, gathered councils, wielding far
    Peace or war.

Now,—the country does not even boast a tree,

As you see,
To distinguish slopes of verdure, certain rills
From the hills
Intersect and give a name to, (else they run
Into one,)
Where the domed and daring palace shot its spires
Up like fires
O'er the hundred-gated circuit of a wall
Bounding all,
Made of marble, men might march on nor be pressed
Twelve abreast.

And such plenty and perfection, see, of grass
Never was!
Such a carpet as, this summer-time, o'erspreads
And embeds
Every vestige of the city, guessed alone,
Stock or stone—
Where a multitude of men breathed joy and woe
Long ago;
Lust of glory pricked their hearts up, dread of shame
Struck them tame;
And that glory and that shame alike, the gold
Bought and sold.

Now,—the single little turret that remains
On the plains,
By the caper overrooted, by the gourd

Overscored,
While the patching houseleek's head of blossom winks
Through the chinks—
Marks the basement whence at tower in ancient time
Sprang sublime,
And a burning ring all round, the chariots traced
As they raced,
And the monarch and his minions and his dames
Viewed the games.

And I know, while thus the quiet-coloured eve
Smiles to leave
To their folding, all our many-tinkling fleece
In such a peace
And the slopes and rills in undistinguished grey
Melt away—
That a girl with eager eyes and yellow hair
Waits me there
In the turret whence the charioteers caught soul
For the goal,
When the king looked, where she looks now, breathless, dumb
Till I come.

But he looked upon the city, every side,
Far and wide,
All the mountains topped with temples all the glades

Colonnades,
All the causeys, bridges, aqueducts,—and then,
All the men!
When I do come, she will speak not, she will stand,
Either hand
On my shoulder, give her eyes the first embrace
Of my face,
Ere we rush, ere we extinguish sight and speech
Each on each.

In one year they sent a million fighters forth
South and North,
And they built their gods a brazen pillar high
As the sky,
Yet reserved a thousand chariots in full force—
Gold, of course.
Oh heart! oh blood that freezes, blood that burns:
Earth's returns
For whole centuries of folly, noise and sin!
Shut them in,
With their triumphs and their glories and the rest!
Love is best.

EVELYN HOPE

Beautiful Evelyn Hope is dead!
Sit and watch by her side an hour.
That is her book-shelf, this her bed;

She plucked that piece of geranium-flower,
Beginning to die too, in the glass;
Little has yet been changed, I think:
The shutters are shut, no light may pass
Save two long rays through the hinge's chink.

Sixteen years old when she died!
Perhaps she had scarcely heard my name;
It was not her time to love: beside,
Her life had many a hope and aim,
Duties enough and little cares,
And now was quiet, now astir,
Till God's hand beckoned unawares.—
And the sweet white brow is all of her.

Is it too late then, Evelyn Hope?
What, your soul was pure and true,
The good stars met in your horoscope,
Made you of spirit, fire and dew—
And, just because I was thrice as old
And our paths in the world diverged so wide,
Each was naught to each, must I be told?
We were fellow mortals, naught beside?

No, indeed! for God above
Is great to grant, as mighty to make,
And creates the love to reward the love:

I claim you still, for my own love's sake
Delayed it may be for more lives yet,
Through worlds I shall traverse, not a few:
Much is to learn, much to forget
Ere the time be come for taking you.

But the time will come,—at last it will,
When, Evelyn Hope, what meant (I shall say)
In the lower earth, in the years long still,
That body and soul so pure and gay?
Why your hair was amber, I shall divine,
and your mouth of your own geranium's red—
And what you would do with me, in fine,
In the new life come in the old one's stead.

I have lived (I shall say) so much since then,
Given up myself so many times,
Gained me the gains of various men,
Ransacked the ages, spoiled the climes;
Yet one thing, one, in my soul's full scope,
Either I missed or itself missed me:
And I want and find you, Evelyn Hope!
What is the issue? let us see!

I loved you, Evelyn, all the while!

My heart seemed full as it could hold;
There was place and to spare for the frank young smile,
And the red young mouth, and the hair's young gold.
So, hush,—I will give you this leaf to keep:
See, I shut it inside the sweet cold hand!
There, that is our secret: go to sleep:
You will wake, and remember, and understand.

SUMMUM BONUM

All the breath and the bloom of the year in the bag of one bee:
All the wonder and wealth of the mine in the heart of one gem:
In the core of one pearl all the shade and the shine of the sea:
Breath and bloom, shade and shine,—wonder, wealth, and—how far above them—
Truth, that's brighter than gem,
Trust, that's purer than pearl,—
Brightest truth, purest trust in the universe—all were for me
In the kiss of one girl.

II

YEATS'S LYRICS

THE LAKE ISLE OF INNISFREE

I will arise and go now, and go to Innisfree,
And a small cabin build there, of clay and wattles
made ;
Nine bean rows will I have there, a hive for the
honey bee,
And live alone in the bee-loud glade.

And I shall have some peace there, for peace
comes dropping slow,
Dropping from the veils of the morning to where
the cricket sings ;
There midnight's all a glimmer, and noon a purple
glow,
And evening full of the linnet's wings.

I will arise and go now, for always night and day
I hear lake water lapping with low sounds
by the shore ;
While I stand on the roadway, or on the pave-
ments gray,
I hear it in the deep heart's core.

THE WHITE BIRDS

I would that we were, my beloved, white birds
on the foam of the sea!
We tire of the flame of the meteor, before it can
fade and flee;
And the flame of the blue star of twilight, hung
low on the rim of the sky,
Has awaked in our hearts, my beloved, a sadness
that may not die.

A weariness comes from those dreamers, dew
dabbled, the lily and rose;
Ah, dream not of them, my beloved, the flame of
the meteor that goes,
Or the flame of the blue star that lingers hung
low in the fall of the dew:
For I would we were changed to white birds on
the wandering foam: I and you!

I am haunted by numberless islands, and many
a Danaan shore,
Where Time would surely forget us, and Sorrow
come near us no more;
Soon far from the rose and the lily, and fret of the
flames would we be,
Were we only white birds, my beloved, buoyed
out on the foam of the sea!

THE FALLING OF THE LEAVES

Autumn is over the long leaves that love us,
And over the mice in the barley sheaves;
Yellow the leaves of the rowan above us,
And yellow the wet wild-strawberry leaves.

The hour of the waning of love has beset us,
And weary and worn are our sad souls now;
Let us part, ere the season of passion forget us,
With a kiss and a tear on thy dropping brow.

THE LOVER TELLS OF THE ROSEIN HIS HEART

All things uncomely and broken, all things worn out and old,
The cry of a child by the roadway, the creak of a lumbering cart,
The heavy steps of the ploughman, splashing the wintry mould,
Are wronging your image that blossoms a rose in the deeps of my heart.

The wrong of unshapely things is a wrong too great to be told;
I hunger to build them anew and sit on a green knoll apart,

With the earth and the sky and the water, remade,
like a casket of gold
For my dreams of your image that blossoms a rose
in the deeps of my heart.

HE WISHES FOR THE CLOTHS OF HEAVEN

Had I the heavens' embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,
The blue and the dark cloths
Of night and light and the half light,
I would spread the cloths under your feet:
But I, being poor, have only my dreams;
I have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.

III

THE REALM OF FANCY

ODE ON A GRECIAN URN

By John Keats

I

Thou still unravished bride of quietness!
Thou foster-child of Silence and slow Time,
Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme;

What leaf-fringed legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempe or the dales of Arcady ?
What men or gods are these ? What maidens loth ?
What mad pursuit ? What struggle to escape ?
What pipes and timbrels ? What wild ecstasy ?

II

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter ; therefore, ye soft pipes, play on ;
Not to the sensual ear, but, more endeared,
Pipe to the spirit ditties of no tone ;
Fair youth, beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees, be bare ;
Bold lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal—yet, do not grieve ;
She cannot fade, though thou hast not thy bliss,
Forever wilt thou love, and she be fair !

III

Ah, happy, happy boughs ! that cannot shed
Your leaves, nor ever bid the Spring adieu ;
And, happy melodist, unwearied,
Forever piping songs forever new ;

More happy love; more happy, happy love!
Forever warm and still to be enjoyed,
Forever panting and forever young;
All breathing human passion far above,
That leaves a heart high sorrowful and cloyed,
A burning forehead, and a parching tongue.

IV

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead'st thou that heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands drest?
What little town by river or seashore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of its folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell
Why thou art desolate, can e'er return.

V

O Attic shape! Fair attitude! with brede
Of marble men and maidens overwrought,
With forest branches and the trodden weed;
Thou, silent form, dost tease us out of thought
As doth eternity. Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other woe

Than ours, a friend to man, to whom thou say'st,
"Beauty is truth, truth beauty," that is all
Ye know on earth, and all ye need to know.

ODE TO A NIGHTINGALE

By John Keats

I

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains
One minute past, and Lethe-wards had sunk:
'Tis not through envy of thy happy lot,
But being too happy in thy happiness,—
That thou, light-wingèd Dryad of the trees,
In some melodious plot
Of beechen green, and shadows numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

II

O for a draught of vintage, that hath been
Cool'd a long age in the deep-delved earth,
Tasting of Flora and the country green,
Dance, and Provençal song, and sun-burnt mirth!
O for a beaker full of the warm South,
Full of the true, the blushful Hippocrene,
With beaded bubbles winking at the brim
And purples stainèd mouth;

That I might drink, and leave the world unseen,
And with thee fade away into the forest dim:

III

Fade far away, dissolve, and quite forget
What thou among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret
Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
Where youth grows pale, and spectre-thin, and dies;
Where but to think is to be full of sorrow
And leaden-eyed despairs;
Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,
Or new Love pine at them beyond to-morrow.

IV

Away! away! for I will fly to thee,
Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy,
Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,
And happy the Queen-Moon is on her throne,
Cluster'd around by all her starry Fays;
But here there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
Through verdurous glooms and winding mossy ways.

V

I cannot see what flowers are at my feet,
  Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmèd darkness, guess each sweet
  Wherewith the seasonable month endows
The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
  White hawthorn, and the pastoral eglantine;
    Fast-fading violets cover'd up in leaves;
      And mid-May's eldest child,
The coming musk-rose, full of dewy wine,
  The murmurous haunt of flies on summer eves.

VI

Darkling I listen; and for many a time
  I have been half in love with easeful Death,
Call'd him soft names in many musèd rhyme,
  To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die,
  To cease upon the midnight with no pain,
    While thou art pouring forth thy soul abroad
      In such an ecstasy!
Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
  To thy high requiem become a sod.

VII

Thou wast not born for death, immortal bird!
  No hungry generations tread thee down;

The voice I hear this passing night was heard
In ancient days by emperor and clown:
Perhaps the self-same song that found a path
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
She stood in tears amid the alien corn;
The same that oft-times hath
Charm'd magic casements, opening on the foam
Of perilous seas, in faery lands forlorn.

VIII

Forlorn! the very word is like a bell
To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well
As she is famed to do, deceiving elf,
Adieu! adieu! thy plaintive anthem fades
Past the near meadows, over the still stream,
Up the hill-side; and now 'tis buried deep
In the next valley-glades:
Was it a vision, or a waking dream?
Fled is that music:—Do I wake or sleep?

IV

STEVENSON'S "A CHILD'S GARDEN OF VERSES"

I

THE LAND OF COUNTERPANE

When I was sick and lay a-bed,
I had two pillows at my head,
And all my toys beside me lay
To keep me happy all the day.

And sometimes for an hour or so
I watched my leaden soldiers go
With different uniforms and drills,
Among the bed-clothes, through the hills;

And sometimes sent my ships in fleets
All up and down among the sheets;
Or brought my trees and houses out,
And planted cities all about.

I was the giant great and still
That sits upon the pillow-hill,
And sees before him, dale and plain,
The pleasant land of counterpane.

II

MY SHADOW

I have a little shadow that goes in and out with
me.
And what can be the use of him is more than I
can see.
He is very, very like me from the heels up to the
head;
And I see him jump before me, when I jump into
my bed.

The funniest thing about him is the way he likes
to grow—
Not at all like proper children, which is always
very slow;
For he sometimes shoots up taller like an india
rubber ball,
And he sometimes gets so little that there's none
of him at all.

He hasn't got a notion of how children ought to
play.
And can only make a fool of me in every sort of
way.
He stays so close beside me, he's a coward you
can see;
I'd think shame to stick to nursie as that shadow
sticks to me!

One morning, very early, before the sun was up,
I rose and found the shining dew on every
buttercup;
But my lazy little shadow, like an arrant sleepy-
head,
Had stayed at home behind me and was fast
asleep in bed.

III

LOOKING FORWARD

When I am grown to man's estate,
I shall be very proud and great,
And tell the other girls and boys,
Not to meddle with my toys.

IV

MY BED IS A BOAT

My bed is like a little boat;
Nurse helps me in when I embark;
She girds me in my sailor's coat
And starts me in the dark.

At night I go on board and say
Good-night to all my friends on shore;

I shut my eyes and sail away
    And see and hear no more.

And sometimes things to bed I take,
    As prudent sailors have to do:
Perhaps a slice of wedding-cake,
    Perhaps a toy or two.

All night across the dark we steer:
    But when the day returns at last,
Safe in my room beside the pier,
    I find my vessel fast.

V

HENREY'S "IN HOSPITAL"

HOSPITAL

The morning mists haunt the stony street;
The northern summer air is shrill and cold;
And lo, the Hospital, grey, quiet, old,
Where Life and Death like friendly chafferers meet.
Thro' the loud spaciousness and draughty gloom
A small, strange child——so aged yet so young!——
Her little arm besplinted and beslung,
Precedes me gravely to the waiting-room.
I limp behind, my confidence all gone.

The grey-haired soldier-porter waves me on,
And on I crawl, and my spirits fail:
A tragic meanness seems so to environ
These corridors and stairs ot stone and iron.
Cold, naked, clean—half-workhouse and half-jail.

OPERATION

You are carried in a basket,
 Like a carcase from the shambles,
 To the theatre, a cockpit
 Where they stretch you on a table.

Then they bid you close your eyelids,
 And they mask you with a napkin,
 And the anæsthetic reaches
 Hot and subtle through your being.

And you gasp and reel and shudder
 In a rushing, swaying rapture,
 While the voices at your elbow
 Fade——receding——fainter——farther.

Lights about you shower and tumble,
 And your blood seems crystallising——
 Edged and vibrant, yet within you
 Racked and hurried back and forward.

Then the lights grow fast and furious,
And you hear a noise of waters,
And you wrestle, blind and dizzy,
In an agony of effort,

Till a sudden lull accepts you,
And you sound an utter darkness......
And awaken......with a struggle
On a hushed, attentive audience.

DISCHARGED

Carry me out
Into the wind and the sunshine,
Into the beautiful world.
Of the wonder, the spell of the streets !
The stature and strength of the horses,
The rustle and echo of footfalls,
The flat roar and rattle of wheels !
A swift tram floats huge on us .....
It's a dream ?
The smell of the mud in my nostrils
Blows brave——like a breath of the sea !
As of old,
Ambulant, undulant drapery,
Vaguely and strangely provocative,
Flutters and beckons. O, yonder——

Is it ?— the gleam of a stocking !
Sudden, a spire
Wedged in the mist ! O, the houses,
The long lines of lofty, grey houses,
Cross-hatched with shadow and light !
These are the streets......
Each is an avenue leading
Whither I will !

Free...... !
Dizzy, hysterical, faint,
I sit, and the carriage rolls on with me
Into the wonderful world.

VI

TWO SHORT POEMS BY POE

I

TO HELEN

Helen, thy beauty is to me
    Like those Nicean barks of yore
That gently, o'er a perfumed sea,
    The weary, wayworn wanderer bore
    To his own native shore.

On desperate seas long wont to roam,
    Thy hyacinth hair, thy classic face,

Thy Naiad airs have brought me home,
To the glory that was Greece,
To the grandeur that was Rome.

Lo! in yon brilliant window niche,
How statue-like I see thee stand,
The agate lamp within they hand!
Ah, Psyche, from the regions which
Are Holy Load!

II

TO F——

Beloved! and amid the earnest woes
That crowd around my earthly path—
(Drear path, alas! where grows
Not even one lonely rose)—
My soul at least a solace hath
In dreams of thee, and therein knows
An Eden of bland repose.

And thus the memory is to me
Like some enchanted far-off isle
In some ocean throbbing far and free
With storm—but where meanwhile
Serenest skies continually
Just o'er that one bright island smile.

VII

SONNETS

I

WILLIAM SHAKESPEARE

Not if men's tongues and angels' all in one
Spake, might the word be said that might speak Thee.
Streams, winds, woods, flowers, fields, mountains, yea, the sea,
What power is in them all to praise the sun ?
His praise is this,—he can be praised of none.
Man, woman, child, praise God for him ; but he
Exults not to be worshipped, but to be.
He is ; and being, beholds his work well done.
All joy, all sorrow, all strength, all mirth,
Are his : without him, day were night on earth.
Time knows not his from time's own period.
All lutes, all harps, all viols, all flutes, all lyres,
Fall dumb before him ere one string suspires.
All stars are angels ; but the sun is God.

A. C. Swinburne.

II

UNSEASONABLE SNOW

The leaves have not yet gone; then why do ye
come,
O white flakes falling from a dusky cloud?
But yesterday my garden-plot was proud
With uncut sheaves of ripe chrysanthemum.
Some trees the winds have stripped; but look on
some,
'Neath double load of snow and foliage bowed,
Unnatural Winter fashioning a shroud
For Autumn's burial ere its pulse benumb.
Yet Nature plays not an inhuman part:
In her, our own vicissitudes we trace.
Do we not cling to our accustomed place,
Though journeying Death have beckoned us to
start?
And faded smiles oft linger in the face,
While grief's first flakes fall silent on the heart!

Alfred Austin.

III

LETTY'S GLOBE

When Letty had scarce pass'd her third glad year,
And her young, artless words began to flow,
One day we gave the child a colour'd sphere

Of the wide earth, that she might mark and know,
By tint and outline all its sea and land.
She patted all the world; old empires peep'd
Between her baby fingers; her soft hand
Was welcome at all frontiers. How she leap'd,
And laugh'd, and prattled in her world-wide bliss;
But when we turn'd her sweet unlearn'd eye
On our own isle, she raised a joyous cry,
"Oh! oh, yes, I see it, Letty's home is there!"
And, while she hid all England with a kiss,
Bright over Europe fell her golden hair.

Tennyson-Turner

IV

YOUTH'S ANTIPHONY

"I love you, sweet; how can you ever learn
How much I love you?" "You I love even so,
And so I learn it." "Sweet, you cannot know
How fair you are." "If fair enough to earn
Your love, so much is all my love's concern."
"My love grows hourly, sweet." "Mine too doth grow,
Yet love seemed full so many hours ago!"
"Thus lovers speak till kisses claim their turn.

Ah ! happy they to whom such words as these
In youth have served for speech the whole
day long,
Hour after hour, remote from the world's throng,
Work, contest, fame, all life's confederate pleas,
What while Love breathed in sighs and silences
Through two blent souls one rapturous under-
song.

D. G. Rossetti.

VIII

TENNYSON'S SWAN-SONG

CROSSING THE BAR

Sunset and evening star,
And one clear call for me !
And may there be no moaning of the bar,
When I put out to sea.

But such a tide as moving seems asleep,
Too full for sound and foam,
When that which drew from out the boundless deep
Turns again home.

Twilight and evening bell,
And after that the dark !

And may there be no sadness of farewell,
When I embark.

For tho' from out our bourne of Time and Place
The flood may bear me far,
I hope to see my Pilot face to face
When I have crost the bar.

IX

MISCELLANEOUS POEMS

I

THE NIGHT

The night has a thousand eyes
And the day but one,
Yet the light of the bright world dies
With the dying sun.

The mind has a thousand eyes,
And the heart but one;
Yet the light of a whole life dies
When love is done.

—*F. W. Bourdillon*

II

SONG

Love laid his sleepless head
On a thorny rosy bed;

And his eyes with tears were red,
And pale his lips as the dead.

And fear and sorrow and scorn
Kept watch by his head forlorn,
Till the night was overworn,
And the world was merry with morn.

And Joy came up with the day,
And kissed Love's lips as he lay,
And the watchers ghostly and gray
Sped from his pillow away.

And his eyes as the dawn grew bright,
And his lips waxed ruddy as light:
Sorrow may reign for a night,
But day shall bring back delight.

—*A. C. Swinburne.*

III

THE SICK HEART

O sick heart, be at rest!
Is there nothing that I can do
To quiet your crying in my breast?
Will nothing comfort you?

"I am sick of a malady
There is but one thing can assuage:
Cure me of youth, and, see,
I will be wise in age!"

—*Arthur Symons.*

IV

THE ANGEL'S WHISPER

A Baby was sleeping, its mother was weeping,
For her husband was far on the wild raging sea;
And the tempest was swelling round the fisherman's dwelling,
And she cried, "Dermot, darling, ho! come back to me."

Her beads while she numbered, the baby still slumbered,
And smiled in her face as she bended the knee.
"Oh! blessed be that warning, my child, thy sleep adorning,
For I know that the angels are whispering with thee.

And while they are keeping bright watch o'er thy sleeping,
Oh, pray to them softly, my baby, with me;

And say thou wouldst rather they'd watch o'er thy father,
For I know that the angels are whispering with thee.

The dawn of the morning saw Demot returning,
And the wife wept with joy her babe's father to see;
And closely caressing her child with a blessing,
Said, "I knew that the angels were whispering with thee."

—Samuel Lover

V

SNOW-FLAKES

Out of the bosom of the air,
Out of the cloud-folds of her garments shaken,
Over the woodlands brown and bare,
Over the harvest-fields forsaken,
Silent, and soft, and slow,
Descends the snow.

Even as our cloudy fancies take
Suddenly shape in some divine expression,
Even as the troubled heart doth make
In the white countenance confession,
The troubled sky reveals
The grief it feels.

This is the poem of the air,
Slowly in silent syllable recorded;
This is the secret of despair,
Long in its clouy bosom hoarded,
Now whispered and revealed
To wood and filed,

—H. W. Longfellow

VI

THE PARROT

The deep affections of the breast
That Heaven to living things imparts,
Are not exclusively possess'd
By human hearts.

A Parrot, from the Spanish main,
Full young and early caged came o'er,
With bright wings, to the bleak domain
Of Mulla's shore.

To spicy groves where he had won
His plumage of resplendent hue,
His native fruits, and skies, and sun,
He bade adieu.

For these he changed the smoke of turf,
A heathery land and misty sky,

And turn'd on rocks and raging surf
His golden eye.

But petted in our climate cold,
He lived and chatter'd many a day:
Until with age, from green and gold
His wings grew gray.

At last when blind, and seeming dumb,
He scolded, laugh'd, and spoke no more,
A Spanish stranger chanced to come
To Mulla's shore;

He hail'd the bird in Spanish speech,
The bird in Spanish speech replied;
Flapp'd round the cage with joyous screech,
Dropt down, and died.

—*Thomas Campbell.*

VII

THE MUSMEE

The Musmee has brown velvet eyes
Curtain'd with satin, sleepily;
You wonder if those lids would rise
The newest, strangest sight to see;
But when she chatters, laughs and plays
Koto, biwa, or samisen,
No jewel gleams with brighter rays
Than flash from those dark lashes then.

The Musmee has a small brown face,
"Musk-melon seed" its perfect shape;
Jetty arch'd eyebrows; nose to grace
The rosy mouth beneath; a nape,
And neck, and chin, and smooth, soft cheeks
Carv'd out of sun-burn'd ivory,
With teeth, which, when she smiles or speaks,
Pearl merchant might come leagues to see!

The Musmee's hair could teach the night
How grow dark, the raven's wing
How to seem ebon! Grand the sight
When, in rich masses, towering,
She builds each high black-marble coil.
And binds the gold and scarlet in;
And thrusts, triumphant, through the toil
The Kanzâshi, her jewell'd pin.

The Musmee has wee, faultless feet,
With snow-white *tabi* trimly deck'd,
Which patter down the city street
In short steps, slow and circumspect;
A velvet string between her toes
Holds to its place th' unwilling shoe:
Pretty and pigeon-like she goes,
And on her head a hood of blue.

The Musmee wears a wondrous dress——
Kimono, *obi*, *imoji*——

A rose-bush in Spring loveliness
Is not more color-glad to see!
Her girdle holds her silver pipe,
And heavy swing her long silk sleeves
With cakes, love-letters, *mikan* ripe,
Small change, musk-bag, and writing-leaves.

The Musmee's heart is slow to grief,
And quick to pleasure, dance and song;
The Musmee's pocket-handkerchief
A square of paper! All day long
Gentle, and sweet, and debonair
Is, rich or poor, this Asian lass:
Heaven have her in its tender care,
O medetó gozarimasu!

—Edwin Arnold.

VIII

THE PRIVATE OF THE BUFFS

Last night, among his fellow roughs,
He jested, quaffed, and swore;
A drunken private of the Buffs,
Who never looked before.
To-day, beneath the foeman's frown,
He stands in Elgin's place,

Ambassador from Britain's crown,
And type of all her races.

Poor, reckless, rude, low-born, untaught,
Bewildered, and alone,
A heart, with English instinct fraught,
He yet can call his own.
Ay, tear his body limb from limb;
Bring cord, or axe, or flame.
He only knows, that not through *him*
Shall England come to shame.

Far Kentish hop-gelds round him seemed
Like dreams, to come and go;
Bright leagues of cherry-blossom gleamed,
One sheet of living snow;
The smoke, above his father's door,
In gray soft eddyings hung:
Must he then watch it rise no more,
Doom'd by himself, so young?

Yes, honour calls!—with strength like steel
He put the vision by.
Let dusky Indians whine and kneel;
An English lad must die.
And thus, with eyes that would not shrink,
With knee to man unbent,
Unfaltering on its dreadful brink,
To his red grave he went.

Vain, mightiest fleets, iron framed;
Vain, those all shuttering guns;
Unless proud England keep, untamed,
The strong heart of sons.
So, let his name through Europe ring—
A man of mean estate,
Who died, as firm as Sparta's king,
Because his soul was great.

—*Francis Doyle,*

IX

ON THE LOSS OF THE "ROYAL GEORGE"

Toll for the brave!
The brave that are no more!
All sunk beneath the wave,
Fast by their native shore.

Eight hundred of the brave,
Whose courage well was tried,
Had made the vessel heel,
And laid her on her side.

A land-breeze shook the shrouds,
And she was overset;
Down went the "Royal George."
With all her crew complete.

Toll for the brave!
Brave Kempenfelt is gone;
His last sea fight is fought,
His work of glory done.

It was not in the battle,
No tempest gave the shock,
She sprang no fatal leak,
She ran upon no rock.

His sword was in its sheath,
His finger held the pen,
When Kempenfelt went down
With twice four hundred men.

Weigh the vessel up,
Once dreaded by our foes,
And mingle with our cup
The tear that England owes.

Her timbers yet are sound,
And she may float again,
Full charged with England's thunder,
And plough the distant main.

But Kempenfelt is gone,
His victories are o'er;
And he and his eight hundred
Shall plough the wave no more!

—William Cowper

X

LINES WRITTEN AT SPITHEAD

Hark to the knell!
It comes in the swell
Of the gloomy ocean waves:
'Tis no earthly sound,
But a toll profound,
From the mariner's deep-sea grave.

When the billows dash,
And the signals flash,
And the thunder is on the gale;
And the ocean is white
In its own wild light,
Deadly, and dismal, and pale;

When the lightning's blaze
Smites the seaman's gaze,
And the sea rolls in fire and foam,
And the surges' roar
Shakes the rocky shore:—
We hear the sea-knell come.

There 'neath the billows
The sand their pillow
Ten thousand men lie low;

And still their dirge
Is sung by the surge,
When the stormy night winds blow.

Sleep, warriors, sleep!
On your pillow deep,
In peace; for no mortal care,
No art can deceive,
No anguish heave
The heart that once slumbers there.

—George Croly.

XI

JOHN OF TOURS

John of Tours is back with peace,
But he comes home ill at ease.

"Good-morrow, mother." "Good-morrow, son,
Your wife has borne you a little one."

"Go now, mother, go before,
Make me a bed upon the floor;

"Very low your foot must fall
That my wife hear not at all."

As it neared the midnight toll,
John of Tours gave up his soul.

" Tell me now, my mother my dear,
What's the crying that I hear ?

" Daughter, it's the children wake
Crying with their teeth that ache."

" Tell me though, my mother my dear,
What's the knocking that I hear ? "

" Daughter, it's the carpenter
Meoding planks upon the stair,"

" Tell me too, my mother my dear,
What's the singing that I hear " ?

" Daughter, it's the priests in rows
Going round about our house."

" Tell me then, my mother my dear,
What's the dress that I should wear ?"

" Daughter, any reds or blues,
But the black is most in use."

" Nay, but say, my mother my dear,
Why do you fall weeping here ? "

" Oh ! the truth must be said,——
It's that John of Tours is dead."

" Mother, let the sexton know
That the grave must be for two;

" Ay, and still have room to spare,
For you must shut the baby there."

—D. G. Rossetti.

NOTES

I

BROWNING'S LOVE POEMS

PORPHYRIA'S LOVER

その前夜、女を殺した男の獨白 (Monologue) である。

女の心には名利が絡む。

ただ一途に思ひつめ、すべてを燒き盡すやうな男の戀も、是がために今まで報いられなかつた。とこしへに報いられず終るのだらうか。

湖畔の茅屋に、風雨ものすごき冬の夜を、男は悄然として獨坐しつつ、物思ひに沈む。

The rain set early in to-night,
　　The sullen wind was soon awake,
It tore the elm-tops down for spite,
　　And did its worst to vex the lake:
I listened with heart fit to break
When glided in Porphyria; straight
　　She shut the cold out and the storm,
And kneeled and made the cheerless grate
　　Blaze up, and all the cottage warm;
Which done, she rose, and from her form
Withdrew the dripping cloak and shawl,
　　And laid her soiled gloves by, untied
Her hat and let the damp hair fall.

And, last, she sat down by my side
And called me. When no voice replied.
She put my arm about her waist,
And made her smooth white shoulder bare,
And all her yellow hair displaced,
And, stooping, made my cheek lie there,
And spread, o'er all, her yellow hair,

獨白『今宵(こよひ)早うから雨は降り出した、
やがて凄まじい風も出た、
心にくしとばかり楡の梢を吹き折つて、
湖上の波をも騷がせてゐた。
胸張り裂ける思ひで、私は耳を聳てる。
時に、そつと這入つて來たのが、女ポオフイリア、
直ぐと、寒さも嵐も閉め出して、
女は跪いた。今まで陰氣であつた爐火が、
ぱつと燃え立つ、家(うち)のなかは急に暖い。
やがて女は身を起して、
づぶ濡れの上衣も肩掛(しようる)も脫いだ。
汚れた手袋を側に置いて、
帽の紐を解き、濡れた髮毛を垂らした。
それから、やつと私の傍(そば)近く坐つて、
私を呼び掛けたのである。
男は默して應へなかつた。應へるべき聲も言葉も無かつたからだ。
獨白『女は私の腕を取つて自分の腰に卷き、
滑かな白い肩も裸(あらは)に、

金髪を、つと押しのけて、

こごみがちに、私の片頰をそへて置かせた。

金髯がすべてを蔽ふた――

【註】 **set in**=began—**spite**=malice, ill-will 意地わるく吹き折つた。—**When glided in Porphyrta**=And then P. came into the room very quietly.—**Her yellow hair.** 作者 Browning は女の髪の形容に、いつも特に好んで yellow の語を用ふ。

自分の肩に男の頰を置かせて、いま女は甘き戀を囁く。いつもはつれない女が、今宵のみは怪しう時めく胸の思ひを語るのである。

Murmuring how she loved me—she
　Too weak, for all h r heart's endeavour,
To set its struggling passion free
　From pride and vainer ties dissever,
And give herself to me for ever.

獨白『私を戀しと女はさゝやく。――女は

餘りに弱いのだ、どれほど焦つて見ても、

誇りや虛榮の絆(きづな)を絕ち得ないのだ、

もつれる情緖を解き放つて

長(とこし)へに私に身を任し得ないのだ』

【註】 **for**=in spite of.—**vainer ties** 門地の誇なぞよりも、もつと空虛な外の關係をも斷ち切る (*dissever*) には、女は餘りに弱かつた。

戀に上下の隔てなしと人は云へ、女の胸には家門の誇りもあつた、虛榮のあこがれも無いではなかつた。思ひ切つて、貧しい此男に生を捧げるには、女は餘りに弱かつた。その狹い胸の奧には、虛榮と愛戀とが、いつも二つの蛇のやうに嚙み合つてゐたのである。

But passion sometimes would prevail,
Nor could to-night's gay feast restrain
A sudden thought of one so pale
For love of her, and all in vain;
So, she was come through wind and rain.

獨白『しかし時にはまた情熱の方が勝つ折もある。
こよひ女は、はでやかな饗宴の席に出て居て、ふと、
私を想ふの情を禁じ得なかつたのだ、
思ひ焦がれ而かも甲斐なき戀に窶れるこの私を。
それで風雨を冒して、私の所に來たのだ』

今宵(こよひ)ばかりは——いつになく男に身を抱かせて純一無雜な戀を囁いた此瞬間ばかりは、いつものつれなさは打つて變つたポオフイリアであつた。餘りの意外に男は驚かざるを得なかつた。

【註】 **to-night's gay feast:** 今夜他に饗宴があつて女は其席に行つて居た間に、それは婦人にあり勝ちな、ふとした caprice からであらう、怪しくも此男を戀しと思ふ情に堪え得ず、そつと宴席を拔け出して男の所に走つて來たのだ。

Be sure I looked up at her eyes
Happy and proud; at last I knew
Porphyria worshipped me; surprise
Made my heart swell, and still it grew
While I debated what to do.
That moment she was mine, mine, fair,
Perfectly pure and good: I found
A thing to do, and all her hair
In one long yellow string I wound

Three times her little throat around,
And strang'ed her. No pain felt she;
　I am quite sure she felt no pain.
As a shut bud that holds a bee,
　I warily oped her lids; again
Laughed the blue eyes without a stain.

獨白『私が見上げた女の目元は、確かに、
喜びと誇りがあつた。遂に知つた、其時
女は私を禮讃してゐたのだ。
愕然として、私の胸は騷いだ。更に
胸を靜めて、如何にすべきを自ら問うた。
かの瞬時こそ女は私のものであつた、美妙、
また至純至上のわが有であつた。忽ち
私は如何にすべきかを思ひ附いた、丈(たけ)なす女の髮を、
一條の金色の繩に束ね、
一重(ひとへ)、二重(ふたへ)、三重に女の細頸に捲いた。
絞殺したのだ、女に苦痛はなかつた。
たしかに苦痛はなかつたと私は信じてゐる。
蜜蜂を抱いて閉ぢてゐる花のやうに、
心して私は女の眼瞼(まぶた)を開いた、再び
曇りなく其碧眼は微笑んだ』

【註】 **I am quite sure:** 女を絞殺した男が心の底には良心の呵責を受けつつも、なほ一方には辯解がましく"女に苦痛に與へなかつた"と云つてゐる所に、作者の深い psychological analysis が見られる。——**warily**=cautiously.

いつもの雜念を離脱して、奇しくも女の心は此時のみは至醇至高の愛に燃えてゐた。殆ど發作的に發現した熱愛が、最高潮に達したその一瞬時、その一刹那、是を逸すれば、いつかまた女の心は冷めるだらう、又もや雜念に煩はされよう。この瞬間この刹那を永劫におのが至上の所有として留めんには、男にとつてただ一つの手段あるのみだつた。女の意外の態度と表情とに一たびは愕然として驚かされた男は、忽ちその手段に氣附いたのだ。丈なす金髮を束ねて、それで女を絞殺したのであつた。

かくて死は女にとつてもまた、限りなき幸福であり歡喜であつたと、男は確信してゐる。たしかに苦痛はなかつたのだと、繰返し男は云つてゐる。絞殺された女の眼瞼をそつと開けば、碧眼は再び莞爾として、微笑むが如くに男を見た。

And I untightened next the tress
About her neck; her cheek once more
Blushed bright beneath my burning kiss;
I propped her head up as before,
Only, this time my shoulder bore
Her head, which droops upon it still:
The smiling rosy little head,
So glad it has its utmost will,
That all it scorned at once is fled,
And I, its love, am gained instead!

獨白『そして女の頸に卷いた髮の毛を、
今度は解(ほど)いた。兩の頰は、
熱い私の接吻に、また紅潮(くれなゐ)した。
前の通りに私は女の首(かうべ)を支へた。

が、今は肩のうへに載せた

女の首は、ただぢつと、うな垂れてゐる。

顔かたち、ほほゑむ樣な晴れやかさ、

それは、至上の願望を遂げ、

蔑んだ者の忽ちにして去つた喜びだ、

代りに戀人の私を得たからだ』

【註】 **only, this time:** 上の行の as before に對して云ふ。ただ然し前と異るのは、今度は女の首が、うな垂れて、私の肩に戴つてゐる事だ。

熱愛の高潮した其瞬間には、さすがに女の心にも名利の煩ひは無かつた それは大歡喜の、また法悅 (ecstasy) の心境であつた。おのれの總べてを、喜んで戀人に捧げ得た者の happiness であつた。この瞬間に、愛する者に抱かれ、愛する者によつて與へられた death は、女にとつて此上もなく嬉しい者に相違なかつたらう。死に顔にも喜びの色が現れ、男が kiss した頰には、さつと血の色が高潮した (blushed bright)、どうして death に伴ふ苦痛があらうぞ。

力一ぱい咲き誇つた花が、其夜の嵐に散るのは美しい者である。咲いた儘で梢に殘れば、やがて萎みもしよう、色香の褪せるみじめさもあらう。女 Porphyria が至上至醇の love を捧げた高潮の刹那、それは唯此一瞬の發作だけであつた。この一瞬に、得がたい death を得た事は、男にとつてよりは寧ろ女のために、更に大なる幸福ではなかつたか。

Porphyria's love: she guessed not how
　　Her darling one wish would be heard.
And thus we sit together now,

And night long we have not stirred,
And yet God has not said a word!

獨白『ポフイリアの戀よ、女はその愛しい願ひが、

如何にして男に聽かれるか、それには氣附かなかつたのだ。

かうして相抱いて、けさも二人は坐つてゐた。

夜どほし身じろぎも、しなかつたのだ、

しかも神は何とも仰せられなかつた』

【註】 **She guessed not how......** 女は自分の切なる願ひを男に聽かせた時、男は何うするだらうかと云ふ事を考へなかつた、殺されるとは知らなかつたらう。― **thus we sit together** 昨夜女を殺して、翌朝いま此獨白をする時に至るまで女を抱いて坐したまゝ動かなかつた。殺した男と殺された女とは、夜もすがら相抱いた儘で朝になつたのだ。此殺害は love の爲に二人の幸福を作つたものである。罪惡ではなくて祝福であつた。どうして神のお咎めがあらうぞ。"God has said a word" と Browning は最後に言つてゐる。

此一篇は 1836 年に Browning が "The Monthly Repository" の紙上に公けにした作で、後に詩集 "Dramatic Lyrics" の中に收められた。何しろ詩人が血氣盛んな二十四歳の時の作だから、隨分思ひ切つて大膽に戀愛心理の一面を描いたものだ。

Browning が最初此詩を公けにする時には "Johannes Agricola in Meditation" の篇と共に、合せて *Madhouse Cells* と云ふ heading をつけて誌上に掲げたと云ふ事實あるにもせよ、私は普通の英國批評家が云ふ如く、此主人公の殺害を一個の狂人の發作的行爲に過ぎずと見做すのには、不贊成である。

男がその愛する女を自分の手で殺して滿足を得る。この現象をか

の abnormal な sexual psychology から見て、異性の血を見て喜ぶ Sadism か、或は戀人を殺害して快感を貪ぼる性慾殺人(獨逸語に云ふ所の Lustmord) の類に過ぎないとのみ見られる可きだらうか。ふと私の心に思ひ浮ぶのは、Oscar Wilde が其 "Ballad of Reading Goal" のうちに繰返した下の一節である。

Yet each man kills the thing he loves,
　By each let this be heard,
Some do it with a bitter look,
　Some with a flattering word,
The coward does it with a kiss,
　This brave man with a sword.

(すべて男はその愛する者を殺してゐる。
皆に聞かせよ、或者は苦々(にがにが)しい眼つきで、
或者は諛ひの言葉で、殺してゐるのだ、
臆病ものは接吻で之をなし、
猛き者は、つるぎを以て殺すのである)

戀人を打つたり捻つたり引掻いたり傷けたりしてゐるのは、まだ罪がなくて好い。黄金を以て、甘言を以て、接吻を以て、抱擁を以て、女を殺して居る者も世に決して珍らしくはない。ただ猛き者のみが白刄を閃めかして女を殺し、その黒髪を頸に捲きつけて絞殺を敢へてし得るのだらう。

いや、あまり長たらしくこんな事を書いてゐると、原詩の本意から遠くに脱線するから、此邊で切上げるが、もう一つ蛇足として書き加へたいのは、獨逸の Hauptmann の大作『日出前』"Vor Sonnenaufgang" の第四幕目の中の句だ。 やつとの事で戀を遂げ

た男は、女 Helene を抱きしめた愛の高潮の瞬時に "では、お前と死なうか" (So mit dir sterben !) と云ふ所がある。過去をも長き將來をも、すべてを此瞬時に縮めて、怪しくも死を希ふ心は戀する者の胸に兆すのである。Browning の此作の場合は、男が此幸福な death を女に與へたのであつた。憎惡をも疑惑をも、名利をも、虚榮をも、また Time, Space をも、一切を超脱せしむるものは Death である。

LOVE AMONG THE RUINS

戀愛讃美の歌は Browning の作には甚だ多い。羅馬の郊外の Campagna の大野に、そのむかし羅馬帝國盛期の王侯の榮華の名殘をとどめてゐる廢墟のあたり、或夕まぐれ、そこに相會して甘き戀をささやく男女を歌うて、最後の結句に "Love is best" と結んだ此一篇は、Browning の love-poems 中の一大傑作として知られてゐる。一篇の氣分が如何にも書題にふさはしいのは、此詩を讀む者の誰しも氣づく所であるが、果して Pre-Raphaelite 派の巨匠 Burne-Jones が、1873 年にはじめて水彩畫として描き、のち更らに 1893 年に油畫で其複製を作つた有名な畫がある 詩趣ゆたかな Burne-Jones の繪畫の中でも、是はまた其 impressive な點に於て特にすぐれた物である。 ただ私一個としての感じから云へば Burnes-Jones の此名畫は、私たちが Browning の此作から得る感銘とは稍々趣を異にしたものだと思ふ。

日本で無常を嘆き興亡盛衰常なき世の様をいふと同じ意味で、西洋でいつも使はれる文句は、羅甸語で *Sic transit gloria mundi*

(Thus the glory of the world passes away) である。此句はもと Thomas à Kempis の *De Imitatione Christi* (德川時代に既に出來てゐた切支丹の舊譯はさておき、たしか洛陽堂の近刊にも此名著の邦譯『基督の模倣』と云ふ表題のがあつたと思ふ) の第一章から出た句だが、いつも新しい法王が卽位の時に唱へられる文句として最も廣く知られてゐる。Browning が此詩の第一節から第四節までに歌つてゐる所は、卽ち此句の意味で、そのむかし天下に號令した王者の莊麗な都城も、今は見るかげもない廢墟となつて、豪奢の名殘をすらも留めず、そのあたり一帶の地いまは牧場となつて草おひ茂り、ただ僅に一つ小さい塔が殘つてゐるばかり、それさへ蔓草のからむに任せてゐる有樣だ。此邊の詩情は支那の詩などによくある咏史とか懷古とか云ふ作に似通つてゐる。そして、たそがれ時の此景色を、Browning は繪のやうな筆で叙し、それを背景となし、第五節に到り、一轉して金髮の少女の love-scene を點出した。人間の文明は ephemeral な一時的なものだが、love には不滅の恒久性 (permanency) がある。むかし大競馬場 (stadium) があつて、そこに王侯貴人が寵姬と共に渴栄し歡樂に耽つた此所は、今あとかたもなくなつたが、ここに戀人のくるを待てる少女の眼には、永遠の世界にかがやく靈光が見られる。たとひ王者の大業は斯く滅びて了つても、愛は千古の光に輝くといふ意味を Browning は歌つたのだ。love-scene と暮色蒼然たる background とが極めて面白い contrast をなしてゐる事が、此詩の美をなせる最大特徵である。

此一篇は、Browning の傑作を最も多く收めてゐる詩集 "Men and Women" の卷頭に置かれた物であつた。1855 年に公にせられた。

〔詩形〕 此詩に於て特に注意すべきは其詩形と靡調である。全體は trochaic metre である。line の長短が交互に錯綜してゐる事が目に附くが、長い lines の間に shorter lines を交へる事は、十七世紀の初期の抒情詩人、殊に Donne などから屢見られる。 しかし Browning の此作には、それが特別の意義を有してゐるので、押韻から見ても直ぐ解るやうに、各々の rime は皆すぐ次に其 echo-word を持つてゐる。即ち第一節第一行の smiles は miles and miles と響き、以下みな *sheep,* Half-*asleep ; stop,* as they *crop* と云ふ風に short line は明瞭に echo として響くやうに出來てゐる。英詩で今すぐに是と同じ類例を想ひ出さないが、Poe の名作で bell の音を最もよく寫したと云はれる The bells (1849) の毎節の冒頭、たとへば

Hear the sledges with the bells——
　　　Silver bells!
What a world of merriment their melody foretells!

*　　　*　　　*

Hear the mellow wedding bells,
　　　Golden bells!

*　　　*　　　*

Hear the loud alarum bells——
　　　Brazen bells!

などは最も近き物であらう。 然しそれよりも佛蘭西の Victor Hugo の下の lines を讀誦して見られよ、佛語の意味に關係なく、讀者は直ちに同じ技巧を耳に感ぜられるであらう。

"Il part, et Madame Isabelle
　　　Belle,

Dit gaiement du haut des remparts:

' Pars!'

Tous les chasseurs sont dans la plaine,

Pleine

D'ardents seigneurs, de sénéchaux

Chauds"

——Hugo, *La Chasse du Burgrave.*

Browning が此 echo をわざわざ作つたのは、酒落でも何でもなく、それには深い意味がある。即ち牧場の夕景色を描くに當つて、羊の鈴 (sheep-bells) の音を響かせて onomatopoeia (擬音法) を用ゐ、其 cadence によつて、夕暮の靜かな、冥想的な、そして又 idylic (牧歌的) な氣分を寫し出さんが爲の技巧に他ならない。如何に英語の word-music に ear を持たない人でも、此點を注意して、特に第一節第五節あたりを反覆讀誦せられるならば、作者の用意の在る所が十分に味はゝれるだらう。音と意との調和が明瞭に現はれてゐる。

I

When the quiet-coloured end of evening smiles,

Miles and miles

On the solitary pastures where our sheep

Half-asleep

Tinkle homeward thro' the twilight, stray or stop

As they crop—

Was the site once of a city great and gay,

(So they say)

Of our country's very capital, its prince

Ages since
Held his court in, gathered councils, wielding far
Peace or war.

(大　　意)

もの靜かなる夕景色のほほえむ所、
目もはるに、
寂寥の牧場に、羊の群の
夢うつつにて、
たそがれ時を家路へと、鈴音たてて、
草はみながら
辿れる所、是ぞ、ありし昔の豪華の都、
(人傳ふらく)
祖國の首府の地なりきといふ。
王者數代ここに、
政を聽き、議を凝らし、和戰の權を
握りたり。

【註】 **tinkle**: make sharp sounds by the sheep-bells. 羊につけた鈴の音を云ふ. **stray**=go out of the way, rove. **Was the site** の was は第一行の Where 以下全體の文を主格とす。site=place, position :—*great and gay* g の音を重ねたる、また上の stray or stop の st の音を續けたる皆注意すべし。**capital** の次に which を補ひ、in which its prince held his court ages since と解すべし. **wielding**=managing or controlling—**far** は far and wide なり、勢威を遠きに及ぼし、生殺與奪の權を振ひしを云ふ,

〔評釋〕 この靜かなる夕景色の描寫は、Gray の *Elegy written in*

a Country Churchyard の冒頭の一節と相似たる趣を味ふべきである。第一に注意すべきは、此詩が全篇 parallelism で出來てゐる事で、昔の狀態と現在の有樣とを常に contrast にして描いてゐる。第一節より第五節に至るまで每節みな第六行目の dash の在る所で二分されてゐる。卽ち the first six lines に描かれた現在と、次の six lines に寫された過去とが明瞭に antithesis (對偶) をなして居る。此詩が讀者に與へる强い impression は、主として此技巧に基づいて居るのだ。

II

Now,—the country does not even boast a tree
　　As you see,
To distinguish slopes of verdure, certain rills
　　From the hills
Intersect and give a name to, (else they run
　　Into one)
Where the domed and daring palace shot its spires
　　Up like fires
O'er the hundred-gated circuit of a wall
　　Bounding all,
Made of marble, men might march on nor be pressed,
　　Twelve abreast.

(大　　意)

今は、このあたり一樹の誇るべきなく、
　　君見る如く、
綠の片岡を識別(しる)すなし。小山を下る
　　せせらぎは、

岡をよぎりて之に名を與ふ。(さもなくば

合して皆一つとならむ)。

そこに昔は圓頂の王城凛として聳え、

尖塔は

焰の如く高く、また四方を限りて繞らせる

百の扉の

大理石壁は、十二人相列んで其上を

歩むに足りしを。

【註】 **to distinguish slopes of verdure** 岡の見分けをつける目標とすべき丈けの一本の木も無い。—**certain rills, etc.** この所の構文は、前に which を supply して、slopes of verdure *which* certain rills......intersect and *to which* they give a name. と解して訓む可し。—**else**=if it were not for the rills (brooks) 此細流なかりせば、一本の木の目じるしも無き岡は皆一つとなつて、何れを何れと區別する事も出來ないだらう —**domed:** furnished with a dome, a cupola. 圓屋根の—**daring** 堂々たる。—**shot its spires** 尖塔は城壁の上に火災の如く聳えて天に沖す。—*shot* は威勢よく突立つ樣を形容したる動詞なり。—**circuit**=circumference inclosure. —**hundred-gated:** 城壁には百程も城門あり。 是は Homer が Troy の城を形容したる語を學んだものか。—**Bounding all** 四方を限れる城壁。—**a wall made of marble,** *etc.* この構文も矢張り which を supply して、"a wall *on which* men might march" と解す 此 on は前置詞にて "城壁の上を" の意に解し、go on の場合の如き進行繼續を現はす adverb の on とは見る可からず。—**nor be pressed**=without being pressed.—**abreast**=side by

side. 城壁が非常に頑丈に厚きゆゑ、其城壁の上を十二人が相並んで通行しても、悠々と、少しも押し合ふ事なく、濶步するを得る程だ。

III

And such plenty and perfection, sce, of grass
　Never was!
Such a carpet as, this summer-time, o'erspreads
　And embeds
Every vestige of the city, guessed alone,
　Stock or stone—
Where a multitude of men breathed joy and woe
　Long ago;
Lust of glory pricked their hearts up, dread of
　　shame
　Struck them tame;
And that glory and that shame alike, the gold
　Bought and sold,

(大　　意)

そのかみ、かくも豐かに延びやかに繁りし
　草は在らざりき。
夏草の毛氈の、今はただ昔をしのぶのみなる
　都城の跡を、
木となく石となく、皆蔽ひ包めるは無かりき。——
　そのむかし、
多くの人々、あるは喜び、あるは泣きて、
　光榮の望みに

胸とどろかせ、また廉恥の念に打たれては、
彼等の聲を潜めしに
嗚呼その光榮(はえ)も恥も皆とともに、
黃金に靡きしか。

【註】 **Such a carpet,** *etc.* この predicate として never was があるわけ也。—**embed** = lay as in a bed ; conceal.—**Every vestige** 木となく石となく皆 (stock or stone)、都城の跡を悉く蔽ひ包める。—**guessed alone** = ここが昔の都城かと今はただ想像せられるだけの。—**stock or stone** 柱や礎石などの遺物を云ふ。—*stock* は gray and red bricks と見るよりは、timber と解する方よろし。勿論この句は every vestige の說明なり。—**Lust of glory** = desire for glory 光榮の望みに胸を刺戟されて人々が活躍したる所なりと云ふ意。—**dread of shame** 身の恥辱になる事と思へば、それを恐れて何事も辛抱して、じつと默從してゐた。—**struck them tame** = reduced them to submission at a stroke.

〔評釋〕 最初の六行に、昔と變りて都城のあと草茫々たるを言つた後、次の六行で、人情は今も昔も變らざるを述べて、前半と後半との contrast をなしたのだ。恥も名譽も皆黃金で賣買ひされたのは、今の如く昔も左樣だつたと云ふ所には、a touch of cynicism (ちよとした皮肉味) が見られる。

IV

Now,—the single little turret that remains
　　On the plains,
By the caper overrooted, by the gourd
　　　Overscord,

While the patching horseleek's head of blossom winks
Through the chinks—
Marks the basement whence a tower in ancient time
Sprang sublime,
And a burning ring, all round, the chariots traced
As they raced,
And the monarch and his minions and his dames
Viewed the games.

(大　　意)

今は、この草原にただ一つ殘れる
小樓あり。
その上に萑は生ひしげり、瓠は蔓を
這はせたり。
また、そここここに石蓮華、咲き出でて、
花冠は隙まより、ちらとのぞけり。—
是ぞ礎(いしずゑ)の名殘、むかし氣高くも
聳えし塔の名殘よ。
王者が嬖臣や美姬麗人を率ゐて、
勝負を叡覽ありたる
晴れの場所、圓形の競技場。戰車の
競ひて走りし所。

【註】 **caper**=the caper-bush.—**gourd**ひさご、其蔓が此小樓を蔽うてゐる。—**overscore**=overmark, draw lines over.—**patching**=adorning with patches. かのこまだらに、あちこちに咲けるを云ふ。 此邊の有様すべて本書卷頭の Burne-Jones 畫を參照。—

chinks=small rents. fissures in a wall. 壁の隙間。—**Marks the basement** 動詞 marks の主格は第一行の turret. 小塔が昔の basement の跡を示す。basement=the lower story of a building. 昔は三階も五階もあつた樓臺の最下層だけが今は殘つてゐる。—**whence** 其 basement から、昔は高樓が雄大に聳えて居た (sprang sublime)—**burning ring** やはり marks の object である。 ring は昔羅馬人が喜んで見物した chariot-race の圓形競技場。(今の曲馬などのをも ring と云ふ)。 卽ち stadium の事を云つたのだ。burning は活氣に滿ちて燃え立つやうな。—**all round** 此句は traced の modifier と見て可い。—**minion**=favourite, 王侯の取り卷きをなせる嬖人。

V

And I know, while thus the quiet-coloured eve
Smiles to leave
To their folding, all our many-tinkling fleece
In such peace,
And the slopes and rills in undistinguished grey
Melt away—
That a girl with eager eyes and yellow hair
Waits me there
In the turret whence the charioteers caught soul
For the goal,
When the king looked, where she looks now, breathless, dumb
Till I come.

(大　　意)

静かなる夕べの色のほほえみに

　　送られつ、羊の群は皆、

おのが小舎(こや)へと、鈴の音しげく、

　　安らかに歸り行く。

山川は、けじめも無き薄墨色に融くる時、

　　吾は知れり——

かの小樓には、熱したる眼(まなこ)して吾を待つなる

　　少女(をとめ)の在るを。

その矢倉こそ、昔、競技の人たちが、

　　決勝點さして、

叡覽に勇を鼓したる所なりけれ。

　　そこに、今はをとめぞ一人、

わが行く迄を、聲もなく息を凝らして打眺む。

【註】 **I know** 七行目の that へ續く。"I" は戀人なる男自ら云ふ。—**folding**=an inclosure for sheep. 羊群のねや也。— **fleece** =the flock of sheep. 羊の所有物たる羊毛を以て羊その者を代表せしめたる語法 (figure of speech) にて、修辭學に云ふ metonymy (換喩法) である。"角帽" と云ひて大學生を意味する類。— **many-tinkling.** hyphen で結びたるは、many sheep-bells が、音しげく、ちりんちりんと鳴るを云ふ。—**eager eyes** 熱心に男の來るを、人待顔に見守つてゐる目つき。**eager**=keen, sharp—**yellow hair:** 金髪のをとめ。またここにも Browning は好物の yellow hair を出した (p. 61. Porphyria's Lover l. 20. の註を見よ)。— **charioteers** 戰車を駈つて競走する演技の人たち。—**caught soul**=plucked up courage. ここでは soul は energy などの意。

【評釋】 前に述べたる如く、此第五節に至つて、始めて少女を點出す。*the King looked* と *she looks* とが對照せられたるに注意すべし。是が更に次の節の but he looked に續くのである。

IV

But he looked upon the city, every side,
Far and wide,
All the mountain stopped with temples, all the glades'
Colonnades,
All the causeys, bridges, aqueducts,—and then,
All the men!
When I do come, she will speak not, she will stand,
Either hand
On my shoulder, give her eyes the first embrace
Of my face,
Ere we rush, ere we extinguish sight and speech
Each on each.

（大　　意）

されど王は遠近くまなく都城を
眺めたりき。
また山上に寺々をいただける山々を、
林間の柱廊を、
すべての通路を、橋を、水路を、——更にまた
臣下を、見たりき。
われそこに來なば、女は言葉もなく佇みつ、
手をわが肩に置き、

わが面を、しみじみと、まづ見入るならむ。
二人が急ぎ進みて、
相抱き、目も言葉も、かたみに
消ゆるまでに。

【註】 **topped**=covered on the top.—**glades'** 或る edition には誤り居れども、是は possessive である。林間の通路に圓柱が列をなせると云ふ。—**causey**=causeway, a way raised above the ground 小高くしたる歩道。(佛語 *Chaussée*).—**aqueducts,** 羅馬の ruins の繪などによく見られる水路にて、恰かも高架鐵道のやうに高く石を積み上げたる channel,—**give her eyes,** *etc.* 女は先づ目もて戀人なる吾を抱くだらう。即ち、兩方から急に突進して二人相抱くよりも前に (*ere we rush*)，先づ愛に輝くまなこで私の顏を見入るだらう。—**extinguish sight and speech** 相抱いた刹那にはお互に目も見えず言葉も出なくなる。

【評釋】 此節も第六行までは矢張り昔の王者が、自己の權勢を誇り顏に、四方を眺めてゐた樣を想像して、後半の六行と對照した。第七行に至つて一轉して、"戀人たる我がいよいよここへ辿りつくと" (when I do come) と云つて、甘い love scene を點出する。特に此 love scene の描き方が非常に面白い。即ちまだ戀人がここまで來ない前の想像だけを簡潔に suggestive に書いて、Browning は何等の月並みな甘つたるい details などを書いて居ない。その爲に、十分の餘韻餘情がこもるのだ。さきに私は Burne-Jones の畫と此詩との感じは異なるといつたが、其原因は主として此六節から來るのだと思ふ。それがまた、やがて繪畫と詩歌といふ sister-art の根本的の差異にも原因してゐると考へられる。

VII

In one year they sent a million fighters forth
South and North,
And they built their gods a brazen pillar high
As the sky,
Yet reserved a thousand chariots in full force—
Gold of course.
Oh heart! oh blood that freezes, blood that burns!
Earth's returns
For whole centuries of folly, noise and sin!
Shut them in,
With their triumphs and their glories and the rest!
Love is best

(大　　意)

一年に彼等は百萬の師を出だせり、
南に北に。
また、よろづの神々に雲つく如き青銅の
柱を建てぬ。而かもなほ、
綽々として手下に殘れるは一千の戰車——
もとより、皆黄金づくり。
ああ胸よ、ああ凍る血よ、燃ゆる血よ、
幾百年の
痴愚、騒擾と罪惡が浮世より得し
報酬何ものぞ。
すべてを葬れ、光榮も勝利も其ほかの總てを葬り
去れ。

戀こそは無上なれ。

【註】 **a brazen pillar**＝a column made of brass. 勝利の光榮を祈りまた感謝して羅馬人が神々の爲めに建てたる青銅の飾柱。此 pillars は敵國からの分捕の chariots で造りたるもの。—**gods** は文法上 ethical dative にて、for their gods に同じ。—**Yet reserved** *etc.* 分捕の chariots で pillar を造りても、なほまだ一千の金光燦爛たる chariots が殘されてあつた。—**Gold, of course** 之を chariots の說明と見ずに、Of course there was plenty of gold, even though a million men were sent to war in a single year. と解し、百萬の軍を出しても、まだ餘裕綽々として王の手もとには一千の戰車ありきと解するも可。—**blood that freezes, etc.** 人間が蒼くなつたり赤くなつたりして、冷血熱血の色々の騷ぎをしても、得る所果して何物ぞ、單に此廢墟に過ぎないではないか。—**shut them in** 葬り去つて顧みるな、棄て置け。—**triumphs and glories** 所謂英雄の功業などを云ふものは先づ此二つを擧げるが、そんな勝利や光榮が何だ、要するに滅びて ruins となるのではないか。 さう思へば戀こそ貴いものだ、至上のものだと Browning は結んでゐる，讀者は此句の意と Shelley の名高い言葉：—

> Fate, Time, Occasion, Chance and Change, to these
> All things are subject but eternal Love.

とを比較せよ。Browning は若い時から非常に Shelley を崇拜した人だから、此句なども無論記憶してゐて、Love is best と書いたのだと私は思ふ。

〔評釋〕 この "Love is best" と云ふ一つの dictum が、此場合少しも木に竹を繼いだやうに見えないで、極めて自然に出來てゐる。

讀者は之を、後に講義すべき Keats の *Ode to a Grecian Urn* の最後の一節に在る "Beauty is truth, truth beauty" の句の場合と比較して見られよ。(本書 notes p. 128 參照)

EVELYN HOPE

是も Browning の作品中最も廣く知られてゐる名作だ。全體は矢張り戀する男の monologue になつてゐる。男は四十七八歲ぐらゐ、しかも女はまだ十六で、戀を知るには餘りに年が若かつた。男は、だから遂に自分の戀を語らずに終つたが、今その女は戀を知らずに死んで了つた。暗い部屋のなかに、女は死んでゐる。男が語る言葉は、たとひ現世で戀は遂げなくとも、love には eternity の世界がある。二人の靈の結合は必ず來世に於て遂げられるだらうと言ふ。Browning の philosophy では、現世は不完全である、此世では、すべての慾望は達し得られない。そして perfection は、更に大なる未來に於て存在するので、來世とか天國とか云ふものに向つて努力し精進して行く所に、人生の意義はあるのだと考へた。是が此詩人の optimism の根本である。それが此戀愛詩にも現はれてゐる。

I

Beautiful Evelyn Hope is dead!
　　Sit and watch by her side an hour.
That is her book-shelf, this her bed;
　　She plucked that piece of geranium-flower,
Beginning to die too, in the glass;
　　Little has yet been changed, I think:
The shutters are shut, no light may pass

Save two long rays through the hinge's chink.

（大　　意）

美しかつたエヴリン・ホオプは死んだ。しばらくそのそばに坐つて見守りせよ。あれが女の書棚、あれが女の臥床。あのジレニアム（天竺葵）の花をかの女が摘んだのだが、それも旣う花瓶の中で萎みかけてゐる。生前と少しもちがつて居ない。窓は閉めて光線も通らず、ただ隙間から二すぢの長い光線が射してゐる。

【註】 第一節第二節は男が讀者に向つて語る獨白である。*Evelyn* の發音は 'i： vlin と讀まない方が可い。 **save**=except, **hinge's chink**： 蝶つがひの隙間。

〔評釋〕 第一節は先づ極めて簡單に暗示的に、その室の印象を讀者の眼前に髣髴せしめただけである。ただ、ここに女が自ら摘んで花瓶に挿したと云ふ geranium を點出したのは面白い。外の詩人がするやうに、いつも love の場合によく出る月並みな rose とか lily とか出さないで、geranium と云ふ地味な花を出した所が非常に強く讀者の感興を惹く。

II

Sixteen years old when she died!
　　Perhaps she had scarcely heard my name;
It was not her time to love: beside,
　　Her life had many a hope and aim,
Duties enough and little cares,
　　And now was quiet, now astir,
Till God's hand beckoned unawares,—

And the sweet white brow is all of her.

（大　　意）

十六歳にして死んだ。女は恐らく私の名前も聞いて居なかつたらう。まだ戀をする年頃ではなかつた。色々の希望も目的(めあて)も女の前途には在つた。義務もあれば細かい苦勞もあつたのだ。時には心も靜に、時にはまた胸さわぎもして居た。それを思ひがけなく神の御手は麾き、そして今殘つてゐるのは美しい白い顏だけである。

〔註〕 **little cares** こまごました心使ひ、用事。 **unawares**=unexpectedly. **astir**=in motion, excited. **brow** 顏かたち。 **all of her**=all that remains of her.

〔評釋〕 女はわづかに人生を味ひ始めたばかりの時、神は美しきものを長く地上にとどめずして、神のおそばに招き給ふ。美しき者の早く滅びるのは此爲だ、と云ふ思想は、羅馬以來西洋の文學には極めて普通である。Browning はここでそれを云つて居るのではないが、早く死ねばこそ美しき者が尙ほ美しく感じられるのである。

III

Is it too late then, Evelyn Hope?
　　What, your soul was pure and true,
The good stars met in your horoscope,
　　Made you of spirit, fire and dew—
And, just because I was thrice as old
　　And our paths in the world diverged so wide,
Each was naught to each, must I be told?
　　We were fellow mortals, nought beside?

（大　　意）

以下すべて男が、死したる女に向つて云ふ言葉。

エヹリン・ホオプよ今は、既う言ふことも遲いのであるか、君の靈は純眞であつた。氣と火と水とで君を造つた善き星が、君の運を司どつてゐた。そして、私が君の三倍ほどの年齡であり、また君と我との生活の行路が遠く離れてゐたからと云ふだけで、お互に何の緣もない者だと云はれるだらうか。ただ同じく人間であつたと云ふに過ぎないだらうか。（さうではなからう――No, indeed! と次の節に續く）

【註】 **The good star:** 日本で運星と云ふと同じく、西洋でも人間の運命は星の "influence" によると考へられた。**horoscope;** 是は歐洲中世の星占術 (astrology) で云ふ言葉、其人の生れた時に星の十二宿の位置を示す天宮圖。君の生れには、よき運星が集つてゐた。**spirit, fire and dew:** 佛教では地水火風を "四大" (four original elements) と云ふ如く、東邦思想の感化ありと云ふ希臘古代の Pythagoras の哲學でも、またそれを傳へた Aristotle の哲學でも、earth, water, fire, air (*spiritus*) の四つで人體は造られたと云ふ. **diverged:** 分岐してゐた。 **naught**=nothing. お互に沒交涉。**must I be told?** 第二行目の what より續きて、"如何に。沒交涉なりと云はるべきか" の意 **nought beside**=and nothing more.

IV

No, indeed! for God above
　　Is great to grant, as mighty to make,
And creates the love to reward the love:

I claim you still, for my own love's sake!
Delayed it may be for more lives yet,
Through worlds I shall traverse, not a few
Much is to learn, much to forget
Ere the time be come for taking you.

(大　　意)

否、さうではない。何となれば天上の神は、惠を給ふこと大いに、創造の力も亦同じく偉大である。片戀といふ事のないやうに、愛に報ゆるに愛を造り給ふ。私は自分の愛の爲に、猶君をわが物として求める。もとよりそれは是から猶幾生も、さきの事で、あまたの生を渡つてからの事ではあらう。いよいよ君を得るための時が來るまでには、知るべき事も多からうし、忘れる可き事も多からう。

【註】第二行目に **great grant, mighty moke** の alliteration (頭韵) がある。**Through worlds:** いくたびも生れ變つて、現世から來世へと渡つて行く。

〔評釋〕Browning はここに佛教で云ふ輪廻轉生 (metempsychosis 或は transmigration of soul と云ふ) を云つたのではない。それよりは寧ろ Plato の有名な "Symposium" に出てゐるやうな戀愛觀を云つたので、love の永遠性絕對性を云つたものである。love は人生の至高至大の事實で、是はおろそかにす可きものでもなく弄ばる可きものでもない。相愛の男と女の union 決して偶然の事ではなく、前世からの宿緣でもあり、また未來の完成に向つて進みつつあるものだ。Browning は之と同じ Platonism の思想を、別に皇后 "Christina" の戀を歌つた詩に述べてゐる。その一節に云ふ:—

Doubt you if, in some such moment,
    As she fixed me, she felt clearly,
Ages past the soul existed,
    Here an age't is resting merely,
And hence fleets again for ages,
    While the true end, sole and single,
It stops here for is, this love-way,
    With some other soul to mingle?

——" Christina " V.

(彼女が私をじつと見つめた。さう云ふ時に、下のやうな事を彼女は明かに感じてゐたのだ。それを君は疑ふか。即ち、今より幾代か前に其靈は存在し、今ほんの一時代また此世に休らつてゐるのだ。是から後また幾代の間その靈は再び飛翔して行く。その靈が現世に留つてゐる眞の唯一の目的は、戀路を辿つて或る他の靈と相合する事である。)

V

But the time will come,— at last it will,
        When, Evelyn Hope, what meant (I shall say)
In the lower earth, in the years long still,
        That body and soul so pure and gay?
Why your hair was amber, I shall divine,
        And your mouth of your own geranium's red—
And what you would do with me, in fine,

In the new life come in the old one's stead.

（大　　意）

しかし遂に時は來るだらう、斯くまでも純にして晴やかな君の靈と肉とが長い年月、下界に居たのは、果して何ういふ事を意味したか、私がそれを君に尋ねる (I shall say) 時が遂には來るだらう。

その時私はまた知るだらう、琥珀色の髮の毛、ジレエニアムの花のやうな君の赤い唇、それらは誰の爲であつたかを。

また結局、古き生に代つて來た新しき生に於て、君は私に對してどう云ふ關係に立つのか、それを私が知る日は遂に來るだらう。

【註】二行目の when は relative adverb で、the time when と續く。**it will.** it は再び the time を指す、繰返したるなり。punctuation は普通の法に從へば、quotation marks を附して：

When, "Evelyn Hope, what meant," I shall say.

と云ふやうにすべく、また第五行目の I shall divine も括弧の中に入るべき句である。*meant* の主格は body and soul だ。*divine*＝understand, make out. *Why your hair, etc：* 君の肉體美は、不滅なる靈の美の表象に外ならなかつた事を知るだらう。是も Platonic の思想である。**in fine**＝finally, in conclusion. **the new life come, etc.**＝the new life which comes in place of the old life.

〔評釋〕前節の第三行目に、神は、片戀を造らないやうにしてゐる。戀はたとひ現世で報いられずとも、それが未來の生に於て必ず reward を得る、と云つた意味を、此節に於て更に敷衍し、具體的

に述べたのである。

VI

I have lived (I shall say) so much since then,
　　Given up myself so many times,
Gained me the gains of various men,
　　Ransacked the ages, spoiled the climes;
Yet one thing, one, in my soul's full scope,
　　Either I missed or itself missed me:
And I want and find you, Evelyn Hope!
　　What is the issue? let us see!

(大　　意)

その未來の生に於て私は君に向つて言ふであらう、『かの時より以來、自分は多くの生活經驗を積んで來た、自己を棄て生を變へた事も幾たびかあつた。

色々の人の得る所を自分に得、あまたの時代を探り、諸國を荒し廻つた。

しかし私の靈の廣い全範圍のなかで、ただ一つ、足りないものがあつた。

私がそれを逸してゐたのか、或は其ものが私を逸して居たのか、とにかく不足したものが一つあつた。(それは未だ遂げざる love であつた)。

今にして私ははじめて、エヴリン・ホオプよ、君を求め君を得た。その結果はどうであらう、ふたりでそれを見ようではないか』と、かう語る日が必ず未來にあるだらう。

【註】 **given up myself**: 自分の命を棄てた。**spoiled**: 獲物を探

した。**climes**：詩では國と云ふ意に用ひ、多く複數形をとる **fall scope** =whole range. *issue*=result. consequence.

VII

I loved you, Evelyn, all the while!
　　My heart seemed full as it could hold;
There was place and to spare for the frank young smile,
　　And the red young mouth, and the hair's young gold.
So, hush,—I will give you this leaf to keep:
　　See, I shut it inside the sweet cold hand!
There, that is our secret: go to sleep:
　　You will wake, and remember, and understand.

(大　　意)

その時わたくしは又云ふだらう、『エヹリンよ、その間いつも君を戀しと思つてゐた。自分の胸のうちは充實してゐた。それでも猶足りないものが一つあつた爲に、胸にはなほ、ほがらかな若々しい微笑と、赤く若々しい唇と、金髪とを容れるだけの十二分の餘地があつたのだ』と。
(以下、死したる女に向つて、今いふ言葉)。だから今君に後の世への形見にとて、此ジレエニアムの花を贈る。それを君の冷たい手に持たせるのだ。その一輪の花に、君と我との祕密が這入つてゐる。いざ眠りたまへ。未來の生に於て君は醒めて、今の私を思ひ出して、悟る所があるだらう。

〔註〕 **all the while**: 過去の生から未來の生に至る間ずつと。**full as**=as full as. 生活内容は充實してゐたが、一つ丈け缺けてゐたものがあつた。**and to spare**: enough and to spare は'十二分に''あり餘る程に'の意。**place** は room (餘地)。いくら富や才能を得ても、人間としては至上至高の love が缺けてゐる限り、心の中には空虚な餘地があつて inner life は充實して居ない (本全集第三卷『象牙の塔を出て』p. 56 及び Browning の作 "A Tale" 等參照)。**leaf**: geranium の花を云ふ。**hush**: 此所では、話頭を轉ずる爲に云ふ。**There**: "さあ" と人の注意を促がす言葉、There, you see. など云ふに同じ。

Browning の思想の根本には、いつも *Success in failure* と云ふことが重んじられてゐる。人生に於ては失敗とか不成功とか云ふことが、更に他日の大なる大願成就への一歩である。遂げた戀より遂げられなかつた戀に一層深い意味がある。それは必ず永遠の未來に於て、思ひが、かなへられるからだ。斯ういふ思想を具體的な事象として歌つたのが、此 "Evely Hope" である。Arthur Symons が此一篇を評して下のやうに云つたのは、溢美の言ではない:—

It is one of Browning's sweetest, simplest and most pathetic pieces, and embodies, in a concrete form, one of his deepest convictions.—Symons, *An Introduction to the Study of Browning*, p. 122.

同じく老人が年わかき乙女に對する感情を歌つたもので Wordsworth の "To a Highland Girl" といふ作がある。其中に詩人は少女に對して:—

........................I would have
Some claim upon thee, if I could,
Though but of common neighborhood.
What joy to hear thee, and to see!
Thy elder Brother I would be,
Thy Father——anything to thee!

と云つてゐるのを、此 Browning の情熱と比較するならば、ただ靜に自然を樂しんだ老詩人 Wordsworth と、最も情熱的で人間的な Browning との差異が明らかに知られるだらう。

SUMMUM BONUM

表題の Latin 語は昔の倫理學などに云ふ至上善、最高善 (the highest good or the ultimate ideal) の意にて、人生に於て無上の貴き者は何ぞやと云ふ question は、古代の思想家によつて屢繰返された言葉だ。或者は此千古の疑問に對して、神を信ずる事だと答へ、また或者は知識だと信じてゐた。近代の功利主義者に云はせれば最大多數の最大幸福だと云ふだらう。資本家に云はせれば、正直なところ、人生至上のものは黄金だ貨幣だと答へるに相違ない。それを Browning は極めて大膽に、人生の最高善こそは "the kiss of one girl" だと云つたのだ。

是は Browning の最後の詩集 "Asolando" に收められて、恰も彼が Italy で客死した其日（一八八九年十二月十二日）に倫敦で出版せられた。此詩を讀んで誰か此作が八十歳に近い老翁の作品だと思ふだらうか、情熱に富んだ思想家としての Browning の偉大

は、こんな所にも現はれてゐる。(余の舊著"象牙の塔を出て"參照)。

All the breath and the bloom of the year in the
    bag of one bee:
    All the wonder and wealth of the mine in
        the heart of one gem:
In the core of one pearl all the shade and the
    shine of the sea:
    Breath and bloom, shade and shine,—wonder,
        wealth, and—how far above them—
            Truth, that's brighter than gem,
            Trust, that's purer than pearl,—
Brightest truth, purest trust in the universe—all
            were for me
            In the kiss of one girl.

(譯)

蜜蜂の嚢にみてる一歳の香も、花も、
寳玉の庭に光れる鑛山(かなやま)の富も、不思議も、
阿古屋貝映(うつ)しかくせるわだつみの蔭も光も、
香、花、蔭、光、富、不思議、及ぶべしやは、
　　王よりも輝く眞、
　　珠よりも澄みたる信義、
天地(あめつち)にこよなき眞(まこと)、澄みわたる一の信義は、
　　をとめごの淸きくちづけ。

(上田敏氏譯)

【解】 すべての美しきもの、すぐれたるものの眞髓、それを捉へ

て見ると、結局純眞なる戀に如くものはない。是が一篇の思想だ。さきの "Love among the Ruins" 終の行にある "Love is best" と同じ讃美だ。

一年間の花の色香を集積したものは、蜂が吸ひ取つた蜜の嚢に在る。また大きな鑛山の富は、光かがやく一個の寶玉に、わだつみの蔭も光も、一個の眞珠の心(しん)——core——のうちに、皆集注し凝縮せられてゐる。而かもそれ等にも增して、なほ更にすぐれたるは (above them) 即ち truth である。其 truth の最も純なるもの、そは何ぞと云へば、私にとつては、そは一人の少女の kiss であると結んだ。斯く此詩は、すべての物の concentration と云ふ事を土臺にしてゐるが、此作そのものが亦僅か八行のうちに、美と情熱との眞髓を凝結させた gem である。この一篇が與へる effect の intensity は、全くその簡潔から來てゐる。

なほ技巧として別に注意すべきは、全體が漸層法 (climax) で出來てゐることだ。第一行に先づ honey から始めて gem, pearl と漸次に力を加へ強さを增して行つて、最後の一行に到つて、遂に "In the kiss of one girl" と結んだ鮮かな手ぎはに在る。

II

YEATS'S LYRICS

前世紀から起つた The Celtic Renaissance 或は the Irish Literary Movement は、Celt 人種の特有である夢幻空想と、哀愁の詩情を近代の英文學に復活した著るしい現象であつた。(本全集第四卷“小泉先生そのほか”『ケルト文藝復興概觀』參照)。その先頭に立つ第一人者は詩人 William Butler Yeats (1865 生、現存) である。

抒情詩人として Yeats のすぐれた作は、多くは皆その前半生の物に屬する。最近十數年來氏の作品には往年の精彩が乏しい感がある。こゝに抄出した數篇は皆二三十年以前のもので、lyric poet として氏の英文學に於ける地位は、是等の諸作によつて永久に定められたと云つて可い。即ち “Poems” (1895)” “The Wind Among the Reeds” (蘆間の風 1899) 等の集には、氏の作中最もすぐれた lyrics が收められてゐる。

THE LAKE ISLE OF INNISFREE.

是は Yeats の作中最も廣く知られた名作で、如何なる anthology でも之を載せて居ないのは無い　一篇の主題となつてゐるのは、黄塵萬丈の大都會に繁劇な沒趣味な生活を送る人が、故郷の田園を想ひ、自然の淸閑に閑寂を味ひたいと云ふあこがれを歌つたものだ。

それは卽ち鄕愁の思ひ (spiritual nostalgia) であり、また望鄕の心 (homesickness) である。身は London の騷擾の巷に居て、故里を想ふ時、草庵獨居の生活もなつかしく、心の平和にあこがれ、湖岸を洗ふさざなみの音の、胸奧まで響く戀しさ、なやましさを、此十二行の詞章に托したのである。

Innisfree の *Innis* は愛蘭のケルト語 (卽ち Gaelic) で、島または sheltered valley の意。愛蘭の地名に多い。(P. 245 補遺參照)

前世紀の末つかた——それは所謂"世紀末"の新文學が英國に起つた頃、Yeats は倫敦に於て、屢々都會生活を呪つてゐた。都門の俗臭を厭うては、彼が少年時代を送つた故鄕 Ireland の Dublin 附近の田舍 Sligo の地方を懷かしむ餘り、其頃の作品には屢鄕愁のおもひを洩らした。彼の作中唯一の小說である"John Sherman"も實は普通の戀物語ではなく、全く Sligo 地方に對する望鄕心を書いた物だと云はれて居る。Yeats は其頃、友なる愛蘭の女詩人 Katharine Tynan に寄せた手紙に、近作だと云つて此の Innisfree の歌を書いて、下のやうな文句を添へてゐる。鄕門に在つて故鄕の閑寂にあこがれる詩人の心持が、よく出てゐるから、今其一二節を引用しよう:—

"Any breath of Ireland in this hateful London, where you cannot go five paces without seeing some wretched object broken either by wealth or poverty, is good……" と云ひ、また

"It is pleasant to think that this letter will go away out of this horrid London, and get to the fields, and rattle along in the basket from Clondalkin to Whitehall. I wish I could fold myself up and go in it. A ghost, you know, can hide

in a diamond or any such thing. I suppose the buds are all coming out with you. Here there is snow on the ground."

倫敦で忙しい原稿生活をしてゐた其頃の Yeats が、故郷の友に寄せた手紙の、以上の文句と併せ考へて、讀者は此一篇の詩情を味はれるべきだと思ふ。邦譯は矢野峰人君の筆に成る

I

I will arise and go now, and go to Innistree,
And a small cabin build there, of clay and wattles
　　made ;
Nine bean rows will I have there, a hive for the
　　honey bee,
　　And live alone in the bee-loud glade.

(譯　　　詩)

いざ起(た)ちて、われ行かむ、われ行かむ、イニスフリイに、
そこにわれ、埴土(はに)、壁下地(えつり)もて、ささやかの庵をむすび、
一箱の蜜蜂の巣そなへ、九つの隴(うね)に豆植ゑ、
住まはなむ、たゞ獨り、はちさやぐ森の空地(あきち)に。

【註解】 **go now**: もう一刻も辛抱が出來ない。望鄉のおもひ抑へ難く、今と云つて今すぐに、故鄉に歸りたい。now の一語に强い響きがある。**cabin**=small rude dwelling 草堂、茅屋、I will build a small cabin とつづく。*wattles* は木の細枝を組みて壁土を塗る下地とすること、wattle and daub construction と云ふ。*glade*=clear open space or passage between forest trees.

II

And I shall have some peace there, for peace
comes dropping slow,
Dropp ng from the veils of the morning to where
the cricket sings;
There midnight's all a glimmer, and noon a pur-
ple glow,
And evening full of the linnet's wings.

(譯　　詩)

さらば、わが心もややになごむらむ。
おぼろにかすむ朝(あさ)より、
こほろぎ歌ふほとりまで、安息ぞ、ゆるやかに、
滴りつ、滴り來れば。
また夜半(よは)は微光みなぎり、赤光の燃ゆる白晝(まひる)
や、
ゆふざれば、紅雀(べにすずめ)羽うち群がる。

【註解】 veils: veils of morning mist. **midnight's**=midnight is. 倫敦の煤煙に汚れた空氣と異り、清く澄み渡つた自然境には星光も日光も美しくかゞやく。此第三行は何となう、佛教で云ふ寂光土と云つたやうな言葉を想ひ起させる。これは寧ろ外界の光でなくて、詩人みづからの胸奥に輝く靈光であらう。

III

I will arise and go now, for always night and day
I hear lake water lapping with low sounds
by the shore;

While I stand on the roadway, or on the pavements gray,
I hear it in the deep heart's core.

(譯　　詩)

いざたちてわれ行かむ、われ晝も夜も、をやみなく、
音もひくく湖の岸邊を洗ふ小波の響をきけば。
路上に、あるは灰色の舗道の上にたつひまも、
われは聽く、わが深き胸のおくがに、かの波の岸うつ音を

〔註解〕 **lapping**: 犬などが舌でペチヤペチヤ水を飮むをいふ言葉　岸を洗ふ波の音に用ふる事が多い。Tennyson の有名な句に:

I heard the ripple *washing* in the reeds,
And the wild water *lapping* on the crag.
——*Morte d'Arthur*.

とあるやうに washing と云ふよりも稍强い言葉。**roadway**: 車馬道　大都の街上に車馬の音を聞いてゐる間も、詩人が幽寂の境を求めあこがれる心は、湖岸を打つ波の音を胸奥に聽くのであつた　傷き易い詩人の心は、都會生活に痛ましくも疲れはて、獨り冥想靜思の三昧境に入る時、其心胸に響くものは、此さざなみの音であつた。 **I will rise and go now** が又繰返されてゐるに注意せよ。

LOVE-POEMS

次には Yeats の戀の歌二三を抄出しよう。

Yeats の戀愛詩は、燃ゆるが如き情熱の歌ではない。しんみりと落ちついた幽玄の情思を、極めて delicate な調子に歌つたのが多い。殊に滅び易い戀の果敢なさ寂しさを、自然の情景に配して抒べ

た歌には最近の英文學にも多く類例の無い哀傷の調が聽かれる。しかし戀の痛ましさ果敢なさを想ふにつけ、また一方には eternity にあこがれ無限悠久の世界を嘆美する心は更に切なるものがある。"Ephemera" (かげろふ) と題する作などは此類の代表的な物だが、その最後の句に：

Before us lies eternity; our souls
Are love, and a continual farewell.

(われらの前には永遠がある。われらの靈は戀であり、また不斷の告別である) と云つてゐる如く、彼の love poems には farewell と共に、また immortality, eternity の世界に對する強い思慕の情がある。

THE WHITE BIRDS

(矢野峰人氏譯詩)

I

I would that we were, my beloved, white birds
on the foam of the sea!
We tire of the flame of the meteor, before it
can fade and flee;
And the flame of the blue star of twilight, hung
low on the rim of the sky,
Has awaked in our hearts, my beloved, a sadness
that may not die.

(譯　　詩)

戀人よ、われら、かの海の水沫に浮く白き鳥とならばや。

われらまづ、消えゆかぬ間に隕星の炎にあぐみ
空の果ひくくかかれるたそがれの青星の炎は、
戀人よ、われらの胸に、ほろびざる悲愁をこそめざましたれ。

【註解】 I would=I wish, we: 下の第二節の終の I and you と同じく、戀人と自分と。 **the flame of the meteor**: 流星の光の消え易きに、果敢なき地上の戀を譬へたので、詩人の求むる不滅の eternal love である。 *the blue star:* evening star 卽ち宵の明星の青い光は、地平線に近く輝いてゐる、その blue light を悲哀の象徵にしたのだ。rim=margin. 此作には、Celt 人特有の愁思と、無限界に對する憧憬との聲 (the very inmost voice of Celtic sadness and of Celtic longing for infinite things) が聞かれる。

II

A weariness comes from those dreamers, dew dabbed, the lily and rose;
Ah, dream not of them, my beloved, the flame ot the meteor that goes,
Or the flame of the blue star that lingers hung low in the fall of the dew:
For I would we were changed to white birds on the wandering foam: I and you!

(譯　　　詩)

倦怠は小百合と薔薇、これら露にぬれたる夢想者より來る。
あゝ、夢みるなかれ、戀人よ、去りゆく隕星の炎をば、
または零露にひくく垂れたゆたふ青星の炎をも。
そは、ふたり、かのただよへる水沫に浮くましろき鳥にならら

ばやと、われは願へば。

【註解】 **A weariness** *etc:* 百合や薔薇は美女と戀愛の象徴である。花の色香のうつろひ易き如くに、地上の戀は果敢ない夢幻に過ぎない。わが心は今すでに斯くの如き戀の夢にあき果てて永遠の愛を想ふ。dreamers と the lily and rose は同格。**dabbled**=slightly wet, moistened. 次の行の *them* は之等の dreamers 卽ち the lily and rose. また *the flame of the meteor or the flame of the blue star* も dream of へ續く。*lingers:* 去らんとして去らず、消えなんとして消えず、孤光明滅の貌。

III

I am haunted by numberless islands, and many
　　a Danann shore,
Where Time would surely forget us, and Sorrow
　　come near us no more;
Soon far from the rose and the lily, and fret of
　　the flames would we be,
Were we only white birds, my beloved, buoyed
　　out on the foam of the sea!

（譯　　詩）

わがまぼろしに見るはかの數も得しらぬ
　　島々とドンナンの濱、
そこにこそ「時」はわれらをうち忘れ、「悲愁」も
　　復寄り來まじ。
さればわれらたちまち小百合と薔薇、また煩惱の
　　焦心より遠く離(さか)らん。

げに戀人よ、われらたゞ海の水沫に浮く

白き鳥となりなば。

〔註解〕 **Dannan:** in Irish mythology the Gods of Dana; Dana was the mother of all the ancient gods. **haunted** はわが夢路に通ふ、或は幻影を見るの意。**Time would surely forget us** 「時間」を超越した無窮永遠の世界。**fret of the flames:** fret は煩惱焦慮（本書 notes, p. 140: Keats, Ode to a Nightingale 第三節、第三行を見よ）。"we would be far from fret of the flames" とつづく。此神々の國に到らば、俗世の無常もなく、the flame of the meteor の如き果敢なさも無く、靈的な不滅の戀を味ひ得べしと云ふ。*white birds* は此詩に於て、人間が eternal life を得て、自由な廣大無邊の海に出で、spiritual beings となつた姿に譬へたのである。

有限の世界に在つて無限界にあこがれ、「時」の破壞力の及ばない悠遠の理想境を求むる心は、いつも現世の無常をかこち神仙の國の永住を慕ふ Celt 人種に通有の心である。Yeats の長篇 "The Wanderings of Oisin" にも "The Land of the Heart's Desire" にも同じ思想が現はれてゐる。しかし此 "White Birds" に最もよく似た感じのする Yeats の作は, 1094 年に上演された "Shadowy Waters" (まぼろしの海) と題した非常に美しい drama である。主人公たる海賊王 Forgael は、人界の酒の泡のやうに果敢ない ("like the froth of the ale") 戀に飽き、歡樂を棄てて、船に乘つて、不思議な鳥の鳴き聲に導かれながら、西方さして海へ乘り出して行く。love を不滅の火 ("imperishable fire") に變へる神秘境を求めて行くと、途中で Dectora と云ふ美女を得て、はじめて sense の世界

を離れた eternal, spiritual love を味ふのである。二人の靈は相抱いて、はて知らぬ海上をいづくともなく進んで行く、それは、ちやうど此詩に在る white birds のやうだ。思ふに作者 Yeats は此短い lyric の心を、後更に dramatise して、"Shadowy Waters"を書いたのだらうか。

THE FALLING OF THE LEAVES

この篇も黄葉凋落の秋を背景にして、果敢ない戀の末路を歌つた物である。春は萬物みな生の欲求に燃えたつ時であるやうに、秋は美しい戀さへも色あせる淋しい季節である。

I

Autumn is over the long leaves that love us,
　　And over the mice in the barley sheaves:
Yellow the leaves of the rowan above us,
　　And yellow the wet wild-strawberry leaves.

(大　　意)

秋が來た。吾等にはなつかしい木の葉も、黄ばんで色づいた。麥の束の上を行く鼠の毛色さへ變つて來た。頭上の'ななかまど'の樹葉も黄いろく、濕めつた野いちごの葉も黄いろになつた。

〔註〕 第一節の四行には、ただ、さりげなく、田園の秋のもの淋しさだけを述べて、第二節に戀を言ふ爲の前置きにしたのである。第二行の鼠を出したのは殊に面白い。rowan は mountain ash 或は roan-tree とも云ふ。

II

The hour of the waning of love has beset us,
　　And weary and worn are our sad souls
　　now;
Let us part, ere the season of passion forget us,
　　With a kiss and a tear on thy drooping
　　brow.

（大　　意）

戀の衰へる時が吾等に迫つて來た。君と我と、ふたりの悲しい心は今倦み疲れた。別れよう、情熱の盛期が吾等ふたりを忘れて了はないうちに。そして、うな垂れてゐる君の額に、一度のキスと、一しづくの涙を殘して置いて。

〔註〕 **the waning of love**： 興亡盛衰を wax and wane と云ふ、月の盈虚に云ふ言葉。 春は戀の wax する時、秋はその反對。 **Let us part**： 盡きぬ思ひを a kiss and a tear に殘して、この儘で別れようと、男は云ふ。哀切の情は綿々として盡きないのである。 **the season of passion**： 情熱の盛りの時が、もう吾等を顧みなくなつてから別れるよりも、今のうち盡きせぬ思ひを殘して別れを告げよう。餘韻餘情を言葉にも意味にも傳へた此最後の句の美しさを味ふべし。

THE LOVER TELLS OF THE ROSE IN HIS HEART.

（矢野峰人氏譯詩）

戀をする者には、常に一種の不思議な幻覺 mysterious illusion がある。 即ち戀人をさながら美の incarnation (權化(ごんげ)) のやうに思

つて、此醜悪な地上のあらゆる物の間に在りながら、又となき美しいもののやうに思ふ。自分の胸裡にあるその戀人の姿を、あだかも胸中に咲く薔薇の如くに思ひ、黄金の手凾に祕めたる夢とも思ひなす。それと共に一方には、耳目に觸れる外界の俗惡醜劣な人や物の形音などが、堪へ難きまで厭はしくなる。して其の醜惡俗惡な外物が自分の胸奥に祕めた美しい戀人のおもかげ、その image を、損ふことをも憂ふるのである。殊に都會の騷擾の巷にあつて、車馬の響や俗惡な事物ばかりの間に身を置く事は、胸中の美しい rose に對して大なる害惡だと思ふ。一層のこと、自分の周圍を變へて了つて、美しい野や丘や空や水の中に居たいと思ふ。美を愛する心はまた醜を厭ふ心である。此一篇のうちには、自然の淸境をなつかしむ心と、戀の思ひとが、二つ絡み合つて歌はれてゐる事を味ははねばならぬ。戀人を rose に譬へる事は、西洋の詩文に珍らしくないが、Yeats は其詩集をも『薔薇』と題してゐる。

All things uncomely and broken, all things worn
out and old,
The cry of a child by the roadway, the creak of
a lumbering cart.
The heavy steps of the ploughman, splashing the
wintry mould,
Are wronging your image that blossoms a rose
in the deeps of my heart.
The wrong of unshapely things is a wrong too
great to be told ;
I hunger to build them anew and sit on a green
knoll apart,

With the earth and the sky and the water, remade,
　　like a casket of gold
For my dreams of your image that blossoms a
　　rose in the deeps of my heart.

（譯　　詩）

そこなはれ、形みにくきものなべて、老いさらぼひし
　　ものなべて、
路傍の童兒の叫びごゑ、重苦しげに廻りゆ
　　く荷車の軋
冬の土とばしらせ行く農人の重き足どり、
これら、みな、わが胸のふかみに薔薇の花と咲く、
きみがすがたをそこねつつ。
醜きものの危害こそ、げにこよなくも大いなれ。
われ、今切に欲りすなり、一切をあらたにつくり、
　　浮世を外に唯一人、
緑なす圓き丘の上、うづくまり、わが手になりし
　　天地と水、ながめんことを、
わが胸のふかみに薔薇の花と咲く
きみがすがたの夢祕むる黄金の手函のごとく。

【註解】——第一節—— **uncomely:** unpleasant to look at. **worn out:** 老廢し、すり滅らされたる。**creak:** ギイギイきしる不快な音。**lumbering**=moving in clumsy blundering way. **The heavy steps etc:** 冬の雪解けの後の土 (mould=loose earth; upper soil of cultivated land) などを、はね飛ばす百姓の、のそのそした足どり。**wrونging:** 害惡を加ふる、損傷するの意。

——第二節—— **a wrong too great to be told**: 言語に絶したる酷い害惡。**hunger**: 願ひ求む、**anew**=again, in a different way. 醜なるものを改造して美しい物にしたい **knoll**=small hill. **apart**=independently 獨り別に離れて。 **remade**: 其前の earth, sky, water を形容す。built anew の義。

HE WISHES FOR THE CLOTHS OF HEAVEN

これは象徴詩の一體と目すべきもの。譯詩は本書の著者の舊譯である。

Had I the heaven's embroidered cloths,
Enwrought with golden and silver light,
The blue and the dark cloths
Of night and light and the half light,
I would spread the cloths under your feet:
But I, being poor, have only my dreams;
I have spread my dreams under your feet;
Tread softly because you tread on my dreams.

(譯　　詩)

光明の、
こがね白がね織りなせる、
あまつみそらの繡衣(ぬひごろも)、
白晝(まひる)と夜とたそがれの、
碧(あを)や、うすずみ、ぬばたまの、
そめわけごろも、われ持たば、
君が裳裾(もすそ)のしたにこそ、

敷かましものをかひなしや。

われの夢路を通ふ君、

みあしのもとのこの敷裳

われのおもひの夢なるを、

やをら行きませ夢のうへ。

【註解】 むかし queen が通御の折には、道に美しい花を撒いたり、又は cloths を敷いたその上を歩んだものだ。それに譬へて、詩人は自分の戀女に宛てて思ひを述べた歌を送る。曰く、自分の力に及ぶ事ならば、光明の空の織物を君の、み足の下に敷いて、その上を歩んで貰ひたい。しかしそれは不可能だからただ私の戀の夢を君に捧げよう。dream は卽ち詩だ。此敷裳 (carpet) の dream の上を、君よ靜かに步ませ給へ、と云ふのが全體の意味である。**embroidered cloths**: 繡をした織物。 **Enwrought**: 模様などを細工して入れること。inwrought に同じ。第三行の *blue* は晝の空色。**dim** は次行の 'half light' 卽ち twilight (薄明のたそがれ時、) **dark** (=black) は夜の空いろ。この三つの色の sky を云ふ。*I would* は if I could の意を伴ふ。**being poor**: 貧乏で、そんな立派な事に出來ない故に。

押韻にも 1 と 3, 2 と 4, 5 と 7, 6 と 8 の各行に同一語を繰返し、また第三行第四行などの聲調の上の技巧は、誰にもすぐに感じ得られる程に手際が好い。わづか八行の短詩形で之だけの效果を收めてゐる。こんな作をこそ、本當の gem と云ふのである。

III

THE REALM OF FANCY

題して「幻想の詩境」と云ふ。私は此表題を Keats の作から取つた "The Realm of Fancy" と題した彼の名作の冒頭に：

Ever let the Fancy roam;
Pleasure never is at home:
At a touch sweet Pleasure melteth,
Like to bubbles when rain pelteth;
Then let winged Fancy wander
Through the thought still spread beyond her
Open wide the mind's cage-door,
She'll dart forth, and cloudward soar.
O sweet Fancy! let her loose.

Keats は、心の扉を、あけ放つて、Fancy の翼に駕し、想ひを遠く天外に馳せてこそ詩美の郷を求めた。しばらく地上の現實を離れて純然たる夢幻の境地に想を構へた詩歌の絶品として、この章に講ずべき Keats の ode 二篇は、題目こそ異なれ、D. G. Rossetti の The Blessed Damozel や、Poe の The Raven の如き名作と類を同じくする物である。讀者は是等の諸篇を比較する事によつて、同一の詩境に在りながら、各詩人の個性が如何に異つてゐるかを十分明らかに味識する事が出來るであらう。

ODE ON A GRECIAN URN

序　　説

歐洲藝術の根柢となり淵源となつてゐる希臘思潮の美を、近代に移植し復活した學徒や藝術家は甚だ多い。しかしまだ古代文化の研究が今日の如く精緻を極めて居なかつた十九世紀初期に於て、異常な天才の力を以て、早くも希臘藝術の眞精神を深くも味得し理解した第一人者、そして此希臘思想の感化を力強く後代の詩人に及ぼした人は John Keats であつた。歳わづかに二十六にして血を吐いて死んだ此薄倖の天才の、あまりに數多からぬ作中で、希臘精神 (Hellenism) を最もよく傳へてゐる物の一つは、こゝに說く『希臘古甕の賦』"Ode on a Grecian Urn" であつた。前世紀の初め、英文學の天才が最も華やかに現はれた Romanticism 時代の代表的品である。

キイツは學者ではなかつた。その古代文化に關する智識と云へば、むかし Chapman がやつた極めて不完全な英譯の Homer——それを始めて讀んだ時の喜びを彼はあの名高い sonnet に歌つてゐる——か、Lemprière の Bibliotheca Classica (古典辭書) くらゐより以上には出てゐなかつた。しかしキイツはわづかばかりの古代の發掘品などを實見することによつて、到底枯淡な學徒などの到り得ない樣な深い所まで、希臘思潮の眞趣を味ひ得たのであつた。

この名作に描かれてゐる大理石の古甕 Urn の實物は、果してどの作であつたかに就いては、學者や批評家の間に紛々たる異說がある。キイツが Holland House の庭にある古甕を見て此一篇を作つたと云ふ說は當らない。その模樣がこの詩中に描かれてゐるのとは全くちがつてゐるからだ。十八世紀の伊太利の彫塑家 Piranesi の

著『古甕と燈架』*Vasie Candelabri* 第十二卷にある此古甕の版畫をキイツは知つてゐたから、それから思ひ附いたのだらうと云ふのだが、その眞僞は判じ難い。それよりは Lord Elgin の手によつて千八百十二年頃に英國に齎らされ、いま British Museum の珍藏である、あの有名な蒐集品から感興を得、それにキイツ自らの詩的幻想を加へたものだと見る方が至當であらう。

此詩は千八百十九年キイツが世を去る二年前即ち二十四歳の時の作。はじめて世に公にされたのは千八百二十年。Annals of the Fine Arts の一月號に於てであつた。

詩體と詩形

【詩體】 Ode には希臘の Pindar の嚴格な詩形を學んだものもあれば、また英文學で十七世紀の Cowley が創めた不規則な形の "Cowleyan odes" と稱する詩體もある。その他、羅馬の Horace の *Carmina* (即ち songs) のやうに、全く何等の特別の形を有たない ode 即ち "Horatian Odes" と稱せらるる類もある。Keats の ode などは詩形の上から名づけたのでなく、寧ろ其內容の性質から云つたので、即ち熱情を莊嚴の調もて現はし、歌ふ可き詩歌と云ふ漠然たる意味のものだ。Edmund Gosse が "English Odes" の集の初めに ode の定義を示して "Any strain of enthusiastic and exalted lyrical verse, directed to a fixed purpose, and dealing progressively with one dignified theme." (熱誠にして高調されたる叙情的詞曲の、ある定められたる目的に向けられて、一の壯重なる主題をば舒卷的に取扱ひたるもの) と言つた意味のものだ。しかし Keats の此作などは declamatory な堂々たる調子なども少しも用ゐる事なく、quiet な meditative な調子で一貫して

ゐる所に特色がある。

Keats の作中 Ode の大作として知られた物は、此希臘古甕の賦と、次に述べる Nightingale に寄する歌との外に、*Ode to Psyche, To Autumn, Ode on Melancholy, Ode on Insolence* 等すべて六篇ある。みな 1819 年の春から秋にかけて、此抒情詩人の感興と情熱が最高潮に達した二十四歳の時の作、近代文學の絶唱として忘れられないものである。私は玆に詩人 Swinburne が、*Encyc'opaedia Britannica* 第十四卷に寄せた Keats 論に、Keats の Odes を激賞した語を引用して、說明に代へよう:—

......highest among them we must rate his unequalled and unrivalled odes. Of these perhaps the two nearest to absolute perfection, to the triumphant achievement and accomplishment of the very utmost beauty possible to human words, may be that to Autumn and that on a Grecian Urn; the most radiant, fervent, and musical is that to a Nightingale; the most pictorial and perhaps the tenderest in its ardour of passionate fancy is that to Psyche; the subtlest in sweetness of thought and feeling is that on Melancholy. Greater lyrical poetry the world may have seen than any that is in these; lovelier it surely has never seen, nor ever can it possibly see.

【韻律】 Grecian Urn の賦は各 stanza を十行とせるもの、輕快を重んずるには適せざれども、此種の冥想的なる ode に最も都合よし。各行は iambic pentameter. 最初四行を一聯の quatrain となし、之に六行 (sestet) を加ふ。五つの rhymes のうち二つは最初の quatrain に、あと三つを後の sestet に置けり。sestet の方

の押韻の順序は stanza によつて異なつてゐる。

此詩を誦するに先だつて私どもは先づ、古色を帶びた大理石の甕の片面に、森林の景色や、そこに戯れてゐる男女、Pan (牧羊神) などの姿を浮彫にしたのを思ひ浮べて見る。戀をする男が、嫌がつて逃げようとする女を追ひかけてゐる。時は春、Tennyson が歌つたやうに「春來ればわかさ人の心戀に向ふ」と云ふ其春の野の綠樹青草を背景にして、そこには歌ひつ舞ひつ狂ひ戯れてゐる神々や男女がある。更に Urn の他の半面を見ると、青々した木の枝で蔽はれた祭壇に犧牲を捧げに行く僧の姿が彫られてゐる。おほかた春祭りの景色であらう、美しい花輪で飾つた若い牡牛を、僧が引つぱつて行つて犧牲に捧げる所である。けふは祭禮だと云ふので町の人たちは家を空つぽにして、どやどや大勢出かけて來てゐる。

I

Thou still unravish'd bride of quietness!
Thou foster-child of Silence and slow Time,
Sylvan historian, who canst thus express
A flowery tale more sweetly than our rhyme;
What leaf-fringed legend haunts about thy shape
Of deities or mortals, or of both,
In Tempé or the dales of Arcady?
What men or gods are these? What maidens loath? What mad pursuit? What struggle to escape? That pipes and timbrels? That will ecstasy?

（大　　意）

爾なほ穢されざる、「靜寂」の花嫁よ、

爾、沈默と歩み遲き「時」との養ひ子よ、

　　われ等の歌よりも妙に、花やかなる物語を

斯くも語れる森の史家よ。

　　テムペ、またはアアカデイの溪に棲める、

神々や人々の、或は神人の如何なる銘記か

　　爾の象につき纒へるぞ。

こは如何なる神ぞ、また人ぞ。

　　嫌へるは誰が處女ぞ。

何をか物狂ほしく追へる、

　　また何をか逃れんと藻掻ける。

何の笛、何の手鼓、何事ぞ、この狂歡は。

【註】 解題、先づこの古甕に呼び掛けて、「靜寂」の花嫁よ (bride of quietness) と云つた。また、希臘の昔の黃金時代に於ける神人の美しき生活を、言葉によらずして沈默のうちに語れる historian にも譬へたのである。歩み遲き『時』、とは、古代の Classic 時代よりして現在に及べる幾千年の "Time" である。詩人キイツの romantic vision は、いま此古甕に對する時、ほしいまゝに此幾千載の「時」を上下してゐるのである。多くの世紀の間の沈默を經ていま古代を我等に語れる史家に Sylvan『森の』と云ふ形容詞を附したのは、此古甕の浮出し模樣が森林山野の景色であつたからだ。史家とも云ふべき此の古甕の沈默の物語は、詩人の作品よりもすぐれて美しい。繪畫や彫刻の美は、その姉妹藝術たる詩歌よりも、なほ

一段貴いものだとキイツは云ふ。有聲の畫である詩歌と、無聲の詩である繪畫彫刻との、各々の優秀と本領とに就ては、名高い Lessing の Laokoon 論以來の說がある。繪畫彫刻は Space の關係に於て形體を寫し、詩は Time の關係に於て動作を描くと Lessing は云つたのだが、之にも exception がある。卽ち、たとひ動作でも、その最も深刻の意義ある moment を捉へて寫す場合には、繪畫彫刻の方が詩歌よりも優つたものが出來得るので、キイツが玆に『われ等の歌よりも妙に、花やかなる物語を斯くも語れる森の史家よ』と云つた句は、はからずも此姉妹藝術各々の領域の根本問題に觸れてゐるのだ（なほ英吉利の Matthew Arnold が Lessing の此の說に就いて述べた Epilogue to Lessing's Laokoon をも參照する値打がある)。

美しいテンペの谷、また Pan の國で昔から牧歌の樂土と云はれる Arcady の美鄕、さう云ふ所での神や人間の美しい生活の物語が此古甕に描き出されてゐる。戀に狂へる男が、いやがるむすめを追ひ廻してゐるのも面白い。逃げようと藻搔いてゐる其女は誰だらう。群れ遊ぶ人たちの笛や鳴物は、——あの物狂ほしい歡喜は、あれはどう云ふのだらうか、と詩人はことさらに疑問を設けて、讀者の感興をそそり想像を刺戟しておいて、第一節を結んでゐる。

〔註釋〕最初の數行は普通の ode の如く堂々たる invocation を用ゐずに、極めて平靜なる調子の apostrophe（頓呼法、卽ち人或は物に呼び掛ける語法）を用ゐたるも、此篇の特色である。或る批評家は此冐頭を評して：

His odes open with no sweeping invocations, but with a minor melody which at first seems hardly more audible than

a thought. It is this tranquillity of tone and of mood that allows Keats, unhurried by the changing rush and flow of the usual ode, to give in complete stanzas his clear and immortal pictures. (彼の頌歌の冒頭には廣大な呼びかけの辭はない。最初默想より以上には聞こえるか聞こえない位な低調の旋律で始められてゐる。普通の頌歌に見るやうな變化ある急調によつて急がせられずに、キイツをして全き詞章のうちに、其明晰不朽な活畫を出す事を得しめたのは、この調子や氣分の平靜があるからだ)。

と云へり。 l. 3. **Sylvan historian**: sylvan (森の) と云ふ形容詞は、第五行の *leaf-fringed* (青葉もて緣かがりしたる) の語と相ならんで、此 Urn の表面に森林の景色を彫れるを指して言ふ。historian は古代の生活を物語れる故に云ふ。 l. 4. **rhyme**: poetry の意。詩の一特色たる韻を指して詩そのものを現はすは metonymy (換喩) の語法なり。l. 5. **legend**: 此語の語源は羅甸語の lego =to read に出づ、卽ち 'sometning to be read' が原義なり。(1) 中世に朝の祈禱の時朗讀する聖者の年代記 (chronicles of the saints) を the Golden Legend (*Legenda Aurea*) と云ふ如き例より轉じて、廣義の傳說或は昔物語 (a romantic story from old times) などの義に用ふ、(2) 同時にまた他の意味にも轉用せられ、邦語の "銘" と云ふに同じく、the inscription to be read on a coat of arms. medal or coin の義にも用ゐらる。Keats は此處にて上の兩意に此語を用ゐたり。l. 6, **of both.** 神とは Pan 卽ち牧羊神などを云ひ、both は神と人と兩方ともの意 l. 7, **Tempé**: a vale in Thessaly, celebrated by Greek poets on account of its beautiful scenery. **Arcady**: 卽ち Arcadia は Peloponnesus

の山岳重疊たる地方、理想的の牧歌的氣分の地、Virgil の **Eclogue** X にも *Pan deus Arcadiae* (Pan, god of Arcadia) の語あるほどにて、田園生活の地上樂園とも云ふべき所。l. 8, **these:** urn の表面に彫られたる姿を指して云ふ。l. 9, **What mad pursuit:** いやがつて逃げようとする女を、物狂ほしう追ひかけるを云ふ。l. 10, *Pipes:* 即ち "Pan's pipes" (辭書の說明を見よ) などの類。**timbrels:** tambourine とも云ふ、小さき太鼓の一方を皮にて張り、金屬の圓板を胴にし、之に鈴などつけ、手や頭や膝頭に打ち當てて踊る (Standard 大辭典の挿畫を見よ)。**ecstasy:** 日本語の'有頂天'に當る。

II

Heard melodies are sweet, but those unheard
Are sweeter; therefore, ye soft pipes, play on,
Not to the sensual ear, but, more endear'd,
Pipe to the spirit ditties of no tone:
Fair youth beneath the trees, thou canst not leave
Thy song, nor ever can those trees be bare;
Bold lover, never, never canst thou kiss,
Though winning near the goal-yet, do not grieve;
She cannot fade, though hast not thy bliss,
For ever wilt thou love, and she be fair!

(大　　意)

耳に聞こゆる旋律は妙(たへ)なれど、聞こえざるは

なほ更にいみじ。されば、いざ、やさしき笛よ、

　　鳴らせつゞけよ。

肉身の耳にはあらで、更になつかしき、

精神に聞こゆる、調(しらべ)なき小唄をこそ。

木(こ)の下蔭の美し若人(うまわかうど)よ、爾が歌は

　　止み難く、

木(こ)の葉も永久(とは)に散ることを得じ。

憶面もなき戀の男よ、爾よしや佳き人に

　　近づき得んも、

遂に、ああ接吻(くちづけ)する事を得じ。

　　されど歎ずる勿れ、

爾この幸(さち)を得ずとも、女の色香は褪せじ、

　　永遠(とは)に戀せよ、女も美しかれば。

【解】 第一節十行によつて urn の美しい繪模樣を私たちの腦裏に impress して置いて、詩人は更に第二節に移る。

肉體の耳に聞く有聲の音樂は固より美しい。しかしそれにも增して美しいのは彫刻や繪畫に寫されてゐる無聲の音樂だ。のどかな春の日、森かげに踊りつ狂ひつ興ずる男女の笛や手づつみの音は、此彫刻から肉身の耳には聞こえて來ない。造形藝術の傳ふる音樂は直接に精神の耳に響く音樂である 「耳に聞こゆる旋律は妙なれど、聞こえざるは尙更にいみじ」とキイツは云ふ。蒼然たる古色を帶びた urn の繪模樣は歌舞の男女を寫して、詩人の幻想 (vision) に其樂聲の美を suggest したのである 藝術品が人を動かす suggestive power に於て、自ら詩人であるキイツは、謙遜の態度を以て、彫塑の技は詩歌に優れりと云ひ、此有名な四行の句によつて、更に

『ラオコオン』以來の姉妹藝術比較の問題に一種の斷案を與へた。

更に次の第五行「木の下蔭の若人よ」以下に於て、詩人の vision は一轉して、art と life と ideal reality との contrast に及ぶ。

彫彫に描かれた青年は永久に歌つてゐるのだ。その歌は止みようがない。春の景色はまたいつまでも春だ。現實の人生に於けるやうに、秋葉凋落の日は永遠に來ない。彫刻した儘の姿で、いつまで經つても春の木は春の木である。男が女を追掛けて kiss しようとする。うまく終點に近づいて思ひ遂げようとして、而かもそこまで達かない。女を捉へて kiss する事が出來ない。彫刻してある儘の位置に止まつてゐる。しかし女の美貌も亦永久に變らないのだから、戀の男よ悲しむ勿れと、詩人は云ふ。

人生には生者必滅會者常離の悲みがある。美しきもののうつらふ嘆きはあるが、藝術に描かれた青春は永遠の青春である。支那の詩人が「三春の行樂誰が邊にか在る、宛轉たる蛾眉よく幾時ぞ」と喞ち、「年々歲々花相似たり、歲々年々人同じからず」(劉希夷『白頭翁』)と嘆いた人生の果敢なさは、藝術にはない。藝術品には貴い恒久性があり、不朽性があるばかりだ。

この數行には更に他の思想の暗示が見出される。戀の甘さは即ち求むる心だ、戀する男が思ひを遂げた時に戀は滅びて了ふ。結婚を戀愛の墳墓だと云つた人があるが、慕ひ求めて、あこがれる所に人生の美しさがあるのだ。終點に達して、既に求むる者を得た時、そこには今まで豫期しなかつた悔恨も生ずれば、現實暴露 (disillusionment) の悲哀も現はれる。戀する男が永遠に女を追掛けてゐる姿、それには理想と現實と、或は憧憬と實現とから見た人生の一面が暗示されてゐるではないか。

【註解】 *l.* 2, **play on:** continue to play. *l.* 3, **sensual ear:** =ear of sense, bodily ear. 次行の to the spirit に對して、肉體の耳に聞かせず、無聲の歌を靈に聽かせよと云ふ也。1. 4, **ditties:** 動詞 pipe の object にして、小唄 (short simple songs) の義。*l.* 5, **leave:** 歌をやめて置く。笛吹く姿を彫刻してある故に、いつ迄でも其儘に笛を吹いて、やめる事は出來ぬ。*l.* 8, **winning near the goal:** goal はいよいよ女を捉へて kiss する終點卽ち決勝點なり。 **winning**=attaining. もう一足と云ふ所で女がつかまらない、それでも悲しむな、女も彫刻にある通りの美しい顏はいつ迄も不變なるが故に。*l.* 9, **thy bliss:** 汝の幸福とは愈々女を捉へ得て自分の物にする幸福を云ふ。*l.* 10, **be fair:**=she will be fair.

先師 Lafcadio Hearn 氏の "Interpretations of Literature" の 第一卷に Keats を論じたる一章に、此一節を paraphrase したるものあり 參考のため下に揭ぐ。

Music heard by the ear, however sweet it may be, is never so sweet as music heard by the imagination only. Therefore how delightful it is to fancy the melodies being played by those old Greek flutes thousands of years ago; grateful to the soul is this soundless music. O young man, standing there for many, many centuries; and you can never go away! But that does not make any difference to you; because the leaves of those trees never will fall. Young lover, for many, many centuries you have been vainly trying to kiss that little maiden; and your lips are very close to her lips; but they will never touch, never! Still, you must not be sorry; there

is a recompense. She will always be young, always beautiful, through the thousands of years, and you will always love. Such love is like the love of the immortals! Human beauty soon withers and passes, but never the beauty of the being that you will love upon that vase.—*Interpretation of Literature*, Vol. I. p. 184.

III

キイツは更に第三節に於て第二節に歌つた意を敷衍した。この戀する男も女も、この笛も鼓も、この木々の綠も、みな遠い遠い昔に實在からは　えて了つたのだ。それを永劫のすがたに寫して不朽にとどめたものは即ち藝術である，

Ah, happy, happy boughs! that cannot shed
　　Your leaves, nor ever bid the spring adieu;
And happy melodist, unwearied,
　　For ever piping song for ever new;
More happy love! more happy, happy love!
　　For ever warm and still to be enjoy'd,
　　　For ever panting and for ever young;
All breathing human passion far above,
　　That leaves a heart high sorrowful and cloy'd,
　　　A burning forehead, and a parching tongue.

(大　　意)

また、幸(さち)多き枝よ、その葉は散らず、

「春」にわかれを告ぐる事もなし。
また、幸多き樂人よ、疲れも知らで、
とこしへに新しき歌を長へに奏で遊べる。
更にまた、幸ある戀よ、多幸の戀よ、
熱とこしへに冷えず、いつまでも樂しかるべき戀よ
いつまでも胸轟かす常若の戀よ。
悲みに溢るる胸や、燃ゆる額燒くごとき舌を
あとに殘す人の世の情熱に、はるかまさりて。

【解】 ここに描かれた象の常若の戀には、戀に伴ふ苦患がない。永遠に享樂せらるべき至上の戀であるからだ。

【註釋】 *l.* 2, **bid adieu**=(cannot) bid farewell 別れを告ぐ。The Spring can never be gone. *l.* 6, **still**: constantly, permanently. **panting**=yearning 胸騷がせて戀ひ焦るる。 *l.* 8, **human passion far above**=passion far above human passion. *l.* 9, **That leaves etc**: that は上の行の human passion を antecedent とす。 普通の現實界の戀は胸に苦痛を殘すのみ。 **high-sorrowful**=full to the brim of sorrow. 胸ふたがる悲み。**cloyed**=satiated 飽滿したる。 *l.* 10, **parching**=parched 熱情のため舌の乾からびるを云ふ。

Keats 研究を以て有名なる Sir Sidney Colvin は此第二節第三節に就いて下の如く云へり：

"The second and third stanzas express with perfect poetic felicity and insight the vital differences between life, which pays for its unique prerogative of reality by satiety and decay, and art, which in forfeiting reality gains in exchange per-

manence of beauty, and the power to charm by imagined experiences even richer than the real." =Colvin, Keats. Chap. VII. p. 173. (第二節と第三節とは完全な詩的精妙と透察とを以て、人生と藝術との眞の差異を言ひ現はしてゐる。卽ち、人生には現實性といふ唯一の特權がある代りに、飽滿と衰滅とで代償を支拂ふ。藝術の方は、現實性がない代りに、美の永久性があり、また現實よりも更に豐かな想像上の經驗によつて魅力を得てゐる)。

IV

第四節に至つて、詩人の幻想はまた古代宗教の祭典に移る大理石の甕の他の面には、春祭りの朝、野邊に設けた神壇へ犧牲(にへ)を捧げに行く僧の姿が彫られてゐる。そのあたりには神に詣でる大勢の男女の群が、どこか近くの町から出て來てゐる。

Who are these coming to the sacrifice?
To what green altar, O mysterious priest,
Lead'st thou that heifer lowing at the skies,
And all her silken flanks with garlands drest?
What little town by river or sea-shore,
Or mountain-built with peaceful citadel,
Is emptied of its folk, this pious morn?
And, little town, thy streets for evermore
Will silent be; and not a soul to tell
Why thou art desolate, can e'er return.

(大　　意)

犧牲(いけにえ)の場に赴く人々は誰ぞ、

光澤けき身を花環もて飾られたる
牝の小牛、空を仰ぎて鳴き行くを、
不思議なる司祭よ、あはれ綠なすいづれの
　　祭壇へと伴れゆくや。
この聖き朝、ここに集へる人ゆゑに、
人影なくなりしは、いづくの町ぞや。
川邊の町か、濱邊の町か、さてはまた、
山上に砦めぐらす平和の町か
町よ、かくて爾の衢はとこしへに靜かならむ。
また、かくも寂れたる故よしを、語らんとて
　　歸り來ん人もあらじな。

【解】 犧牲に捧げられたる牛は、まだ仔を產まない牝の小牛である。よく人間の處女を祭壇の牲に捧げた傳說が東洋にもあるが、ともに純潔の處女性を神聖視することは同じだ。その牝牛の胴體を花環やリボンで飾るは如何にも昔の希臘らしい美しさである。「空を仰ぎて鳴き行くを」と云ふキイツの句には、よく希臘の繪葉書などにある牛の姿を、印象的に讀者の腦裡に活躍せしめる力がある。極めて無造作で無技巧のやうに見えるこんな一句で、牛の姿が生き生きと寫されてゐる。また甕の模樣には固より町は出てゐないのだが、詩人は其幻想をほしいままにして、この神詣での群集を見てそれから彼等の住んでゐる町を聯想し、之を空想上に描いて見たのである。これだけ大勢の人たちが町を空つぽにして郊外へ神詣でに出掛けてゐると、その町の巷は靜寂沈默に歸してゐるだらう。しかし彫刻であるから動作はない、いつまで經つても永久に此人たちが町

へ歸る時はないのだ。家を外にして皆が神詣でに出掛けて　つたから、町は此通り靜かなのだと云ふわけを、町に歸つて說明する人は永遠に無い。その人たちの町はどこの町だらう、川邊の町か海べの町か、山上に城砦のある町か、とキイツはことさらに問ひを設けて、讀者をも拉し去つて幻想の詩境に誘はうとする。

【註釋】 *l*. 2, **green altar:** 神の祭壇を綠なす木の葉もて飾れるを云ふ。 **mysterious priest** 神祕不可思議の僧。 1. 3, heifer: まだ仔を產まない謂はば處女の牝牛を、神への牲として祭壇に捧ぐ。*l*. 4, **silken:** smooth and glossy. **flanks:** 胴、わきばら。**with garland drest**=decked or adorned with garlands. 希臘羅馬時代に、花輪にて牲の牛などを飾つたものを云ふ。*l*. 5, **little town:** 此 town は urn の彫刻には無きもの、それを Keats が唯だ空想上に描きたる也 1. 6, **citadel:** 市街の上の山腹などに聳ゆる城砦。1. 7, **is emptied:** 多勢の參詣人が此の通り郊外へ神詣でに出てゐる故、町の方は空つぽになつてゐようが、その町は果して何處の町か、川邊の町か、海岸の町か。**folk**=people. **pious morn:** お祭りの朝に。*l*. 8, **for evermore:** とこしへに。for ever より更に强き expression. *l*. 9, **not a soul:** not a man can ever return (to the town) to tell why the town is emptied of the people. 何故に人が皆々外出して了つて、町が斯くも落寞 (desolate) なるやを町に歸つて語り告ぐる人なし。

V

O Attic shape! Fair attitude! with brede
　　Of marble men and maidens overwrought,
With forest branches and the trodden weed;

Thou, silent form, dost tease us out of
thought
As doth Eternity: Cold Pastoral!
When old age shall this generation waste,
Thou shalt remain, in midst of other
woe
Than ours, a friend to man, to whom thou say'st,
"Beauty is truth, truth beauty,"--that is all
Ye know on earth, and all ye need to
know.

(大　　意)

あゝ、アテイカぶりのその形、美しき姿よ。
木々の枝、ふみしだかれし草描きそへて
大理石のをとこ、女を一面に
ゑがきたる美しき形よ。
ああ爾聲なきものよ、爾こそ
「永遠」の如、われ等を「思想」のかなたに追ふ。
つめたき牧歌よ。
爾こそ、「老て」ふものが世の人を
滅ぼす時も、
人の世の悲哀ならぬ悲哀の
さなかに在りて、
人類の友として長くとどまり、かくぞ語らむ。
「美は眞なり、眞は美なり、是こそは、この世に在りて
人の知る一切の事、人の知る

べきすべてなれ」と、

【解】 Athens を首都とせる古代希臘の Attica の地は歐洲文化の源泉なるが故に、第一行の「アテイカぶり」と云ふのは、古甕の高雅優麗を形容した語。男女の姿や綠樹靑草が一面に彫られてゐる沈默の古器に聲はないが、その强い蠱惑の力は、われ等をして遂に「思想」の領域の外に出でしむるのである。ちやうど時間空間の世界を超越して「久遠」Eternity の世界にあると同じく、「思想」の圈外に逸し去つて、恍惚として夢幻の境に入るとき、そこに眞の法悅があり、歡喜があり、至大至高の幸福がある、と云ふのがキイツの意だ。

たしか Goethe であつたかと思ふが、女を怨じて、大理石の如く美しく冷たし (Marmorschön, marmorkalt) と云つた語があるが、大理石の古甕を形容して、ここには「冷たき牧歌」と云ふ。古甕の繪模樣が醇朴な自然の儘の田園山野の生活を描けるを、牧歌に譬へたのである。

いま生存してゐる人たちが老齢のために死んで了つても、不朽のこの甕は永遠に人類の友として存在し、「美は眞なり、眞は美なり」と告げ、藝術の如何なるものなりやを人間に語るだらう。藝術は「眞」をゑがく、「眞」といふものに藝術的表現が與へられるとき、それは卽ち「美」であつて、かかる表現を得た「眞」には、この古甕に見られるやうな永遠不朽の、そして、千古萬古にわたつて人を動かす生命の力が宿るのである。

この最後の dictum (斷言) は、色々の意味から近代英文學に於ける最も有名な文句となつてゐる。卽ち眞と美と善との三つの理想の完全なる調和を信じ、善なるもの、眞なるものは必ず美なりと考

へた希思潮の一面を傳へてゐると共に、それはまたキイツの藝術至上主義の思想、或はその Æstheticism の傾向をも道破したものであるからだ。

キイツは美の宗教の使徒として、十九世紀初期の浪漫派詩人のうち最も鮮かに Æstheticism を歌つた人だ。ずつと後になつて、それが the Pre-Raphaelite Brotherhood Rossetti を動かし、その Rossetti 一派の藝術がまた更に頽廢的病的傾向を帶ぶるに至つて、遂に世紀末の Oscar Wilde 等に及んでゐる事を思ふと、有名な此「美は眞なり眞は美なり」の語には、更に重要な文學史上の意義が見出される。

わたくしはこの古甕の賦一篇を以て、近代英詩の最もすぐれた作品の一つと見做す事に於て、西洋の評家に對して少しも異議はない。また此最後の結句「美は眞なり眞は美なり」の語をも、此一句だけを獨立させて見れば、非常に面白い大膽なそして痛快な言葉だと思つてゐる。ただ幻想の詩美を以て一貫して來た此詩篇の終りに突如としてかくの如き sententious な斷言を置いて全篇を結んでゐる事は、甚しくそれが此詩の他の部分との調和を破つてゐる爲に詩興を殺ぐ事甚しきやの感がある。冒頭に「靜寂の花嫁よ」と呼びかけた第一節からして、ぢつと詩人の幻に釣り込まれて、キイツと同じ夢幻境をさまよつて、ここ迄來た讀者は、最後の結句に至つて、突如として自分の美しい夢を破られた感があるからだ。かういふ斷言めいた結論のやうな文句を置かうとするならば、今まで夢幻の詩境に居た讀者のあたまに、豫め何等かの轉廻の準備を與へて置かねばならぬ。それを與へずして不意に此句を出した事を、私は白玉の微瑕としてキイツの傑作の爲に惜しむ者である。私は此一篇を誦す

る毎に、いつもさう云ふ事を感ずる。西洋の批評家が餘り此點を非難しない所を見ると、或は私一人の僻目かも知れない。日本の讀者には果してわたくしと感を同じうする人が無いであらうか。殊に form の上から云つて、此詩の終の數行の押韻が亂れてゐると云ふ事も、私のこの所見に裏書きする者ではなからうか。

〔註解〕 *l.* 1, 第一節と同じく古甕に向つて云ふ "apostrophe" なり。**Attic:** pertaning to Attica (Greece) or to its capital, Athens; Greek. **fair attitede:** pleasing appearance. **brede**=braid. 打紐の飾の如く。 *l.* 2. **overwrought**=worked all over with braid of. 一面に細工したる古甕。1. 4, silent form: urn に向つて'沈默の姿よ'と呼び掛く。**tease:** the basis of the sense of the word here is its earlier me aning of carding or combing a tangled mass, as of flax or wool; the quiet beauty of the old Greek vase smoothes the tangles out of our thoughts and gently leads us away from worries and frets into a calmer and higher mood, as the sense of eternity does. (Bronson's *English Poems* IV. p. 558.) 此 tease の意は毛を櫛にて梳き、もつれを整へ汚れを去ると同じく、苦患の thought よりして我等を脫出せしむ。そは恰も Eternity が吾人をして、一切の煩惱を離脫せしむると同じ。Keats は思想 (thought) を以て苦患の源なりとし、無念無想の境に入つて始めて眞の happiness が得られると考へた。Cf. *Ode to a Nightingale l.* 27:

Where but to think is to be full of sorrow.

現代愛蘭の詩人 W. B. Yeats の戯曲 "Where There is Nothing" の主人公 Paul Ruttledge は、虛無思想を高唱して、"(We must

put out) thought, the waster of Life, as I put out this candle" と云へる句あり。思想と云ふ者に執着してゐる人間は、永遠無窮の理想境には到達し得られないと云ふ意である。(Gayley and Young 著 English Poetry: Its Principles and Progress p. 544. の註には此所の *out of thought* を釋して、"The urn like eternity exhausts our powers of thought" と云へり。參考として揭ぐ。) *l.* 5, **Cold Pastoral:** a pastoral, or rural poem, in marble. 大理石の urn を古への牧歌に譬ふ。*l.* 8, **Than ours**= than our woes. 吾等現實界に在る者の味ふ悲哀痛苦と異れる悲哀 (other than=different from). **a friend to man:** 次行に述ぶる教へを此 urn は吾人に傳ふるが故に、'ながく人間の友となりて' と云ふ。Tennyson の名作 *The Palace of Art* の下の一節は、Keats の此句の echo なりと見るべきか:—

> "That Beauty, Good, and Knowledge are three
> Sisters
> That doat upon each other, *friends* to man,
> Living together under the same roof,
> And never can be sunder'd without tears."
>
> (美と善と智識とは、皆人間の友として、三者互に相愛せる姉妹なり。皆共に同じ屋根の下に住ひて、之を離せば必ず涙なきを得ざる姉妹なり)。

は 'Beauty is truth, truth (is) beauty" の句を指す。11. 9-10, は此 urn が人間に語る言葉なり。all の次に that を入れて訓む可し。Keats が友に寄せたる書翰に次の語あり:—

"I am certain of nothing but of the holiness of the heart's

affections and the truth of imagination. What the imagination seizes as beauty must be truth—whether it existed before or not."—Keats in a letter to Bailey, Nov. 22, 1817.

『私にとつては心情の神聖と想像の眞實のほか確かなものはない。想像が美として捉へる物は、また眞であるに相違ない、——其物が前に存在して居たにもせよ、居なかつたにもせよ』

Yeats の作に、美しき "A Drinking Song" と云ふ短章あり。Wine と love とを歌つて、

Wine comes in at the mouth,
And love comes in at the eye;
That's all we shall know for truth
Before we grow old and die,
I lift the glass to my mouth,
I look at you, and I sigh

此第三第四の二行は、明かに Keats の *that is all ye know etc.* より脫化したるものと見るべし。

ODE TO A NIGHTINGALE

人若し文藝上の Romanticism は如何なるものぞと云ふ事を知らうとするならば、萬卷の批評論文を繙くよりも、此の Ode to a Nightinga'e を精讀玩味すべきである。此一篇は獨り Keats 一代の傑作であるばかりでなく、十九世紀前半に於ける歐州の抒情詩の最大作の一なりと云ふも、決して溢美の言ではない。

是は Keats が 1819 年の春に、友人 Charles Armitage Brown

の家に客たりし折の作。或る朝、詩人は庭の木かげに Nightingale の聲を聽いて、ふと恍惚たる幻想に入り、數時間も樹蔭に在つて筆を走らし、この大作を得たのであつた。

Nightingale は日本に居ない鳥でもあり、まだ彼國に於ても夜の樹間に鳴く其聲も姿も、滅多に見もし聞かれもしない鳥だから、之を夜に鳴く杜鵑と幽谷の鶯との二つに聯想して想像する外はなからう。長く引く一種の幽玄な悲調を帶びた此鳥の聲に聞き惚れて、今この詩人は失神忘我の境に入り、その幻想の遠く天外に馳する心境を歌つたもの。みづから肺患で血を吐く若き病天才 Keats が、之も血に泣くと云ふほととぎすを聽いての作と想へば、詩興さらに一段の深きを加へる　殊に此頃の Keats の心情は、自分の病苦の外に、弟の Tom に死に別れ、Fanny Brawne との悲しき戀になやみ、あらゆる人生の苦悶を味ひ盡してゐる時だ。のみならず其苦心の作物が當時の批評家によつて罵倒せられた事も、此多感な詩人に非常な苦痛を與へたので、Keats は此 Nightingale の歌を作つた後わづか二年にして、病の爲に世を去つたのであつた。

韻律は iambic pentametre 各節の第八行だけを特に trimetre (三つの feet) として變化を加ふ。押韻は ab ab cde cde となつてゐる。此 rhyme-scheme にも作者の苦心のあと歷然たるを見る。

I

My heart aches, and a drowsy numbness pains
My sense, as though of hemlock I had drunk,
Or emptied some dull opiate to the drains
One minute past, and Lethe-wards had

sunk:

'Tis not through envy of thy happy lot,
But being too happy in the happiness,—
That thou, light-wingéd Dryad of the trees,,
In some melodious plot
Of beechen green, and shadow numberless,
Singest of summer in full-throated ease.

(大　　意)

わが胸は痛み、官能は
ねむたき痲痺になやむかな。
あたかも今し毒杯を傾けつくし、
あるはまた、鈍き魔薬を呑み干して、
黄泉(よみ)の國へと沈み行く如く。
されど、そは汝(な)が幸(さち)を羨むにはあらで、
汝が幸に、われも嬉しさ餘りてぞ。
つばさも輕き樹の精よ、
ぶなの木の綠の葉かげ、音よき所、
聲はり上げて、よどみなく、
なれは夏をぞ歌ふなる

【解】 Hearn 先生は此第一節の冒頭に就いて云ふ: The first effect of beautiful music is pleasure, perhaps mingled with surpise ; but as the sound continues to affect the hearer, the pleasure may grow to the intensity of pain. The first stanza of this ode has for its subject such pleasure pain. Nothing

is more mysterious than the effect of certain music upon the senses. (*Interpretations of Literature,* vol. i. p. 192.) 憂愁に沈める詩人が今 Nightingale の聲を聽いて胸いたみ、さながら阿片劑 (opiate) を飮んだ時のやうに、一種の强い感動を受けた其心狀を先づ抒べた。Keats の作は非常に官能的な詩風で名高いのだが、劈頭先づ其 emotional state を敍するにも、"my sense" と云つて官能から出發してゐる。彼の此 sensuous な所が、十九世紀以後近代の諸詩人に著るしい影響感化を與へた一つの特徵である。

【註釋】 **drowsy numbness:** 睡氣を催すやうなしびれ。**pains:** 勿論ここは動詞。**as though**=as if. **hemlock** 毒人蔘。感覺をしびれさせる毒藥。此所は as if I had drunk some hemlock. 此 of は partake of, eat of などの場合に同じ。**emptied to the drains:** 底に沈澱せる滓までも呑み干した。酒ならば "to drink to the dregs (*or* less)" など云ふに同じ。**Lethewards.** 黃泉 (Hades) に在りと云ふ河。恰も三途の川と云ふ如し。希臘神話で云ふ the river of forgetfulness にて、此河の水を飮めば、前世の事は皆忘れて了ふと云ふ。Cf. Milton, Paradise Lost ii, 583: "Lethe, the river of Oblivion." 今の昏睡した氣分を譬へたのである。wards は towards などの場合と同じ。**'Tis not:** it は上の四行の如きを狀を指す。**lot:** 身の上 That 以下は happiness の說明と見て可なり。**Dryad:** もと希臘語の oak の意から出た言葉で、森の守神、ここでは Nightingale を指す。**shadows numberless:** 數知れぬ葉かげ。前の行の in に續く。Singest の subject は thou. **Summer:** 先づ晚春初夏と云ふところ。**full-throated ease.** 聲一杯に張り上げて朗かに歌ふ。

II

O, for a draught of vintage, that hath been
　　Cool'd a long age in the deep-delvéd earth,
Tasting of Flora and the country-green,
　　Dance, and Provençal song, and sun-burnt mirth!
O for a beaker full of the warm South,
　　Full of the true, the blushful Hippocrene,
　　　With beaded bubbles winking at the brim
　　　　And purple stained mouth;
That I might drink, and leave the world unseen,
　And with thee fade away into the forest dim.

（大　　意）

ああ一杯の酒もがな。年久しくも
あなぐらに冷かに貯へられし葡萄の美酒。
花時、田園の緑、また舞踏や古歌や、
南國の歡樂の味ひするうまざけ。
ああ暖き南歐の銘酒あふるる大杯を。
醇正の、紅(くれなゐ)なせる神泉をたたへ、
その縁(ふち)にきらめく泡は珠數に似て、
注口(くち)紫に染まりたる大盃をこそ。
そを傾けて、人知れず此世を去り、
　を暗き森かげに消えて行かましを、汝(いまし)と共に。

【解】 第二節に入つて、南歐の美酒に醉うて、われ Nightingale と共に此世を去り、悠々たる自然の美郷である森かげに逃れ去らうと願ふ。その表現法は第一節よりも更に一層官能的である。さきの

昏睡は、ここに至つて陶醉的氣分に移つて行く。酒を求めて、その聯想がまた色彩の派手やかな南歐の風物に及ぶ。松茸に京の秋を想ひ、新海苔に江戸の春を偲ぶやうに。

此第二節と次の第三節とは、苦悶多き人界を去つて、自然の淸境に常住の悅樂を求むるあこがれを歌つたものだ。人界の苦境を厭離して自然界に理想境を求めあこがれたのは、Byron でも Shelly でも、當時の Romantic poets に通有の傾向であつた。

【註釋】 **O for** は、いつも求むる意を現はす。**vintage:** 葡萄にて醉れるもの即ち wine. **draught:** 呑み干す一杯の量。 **Cooled a long age etc:** 地下室 (cellar) の冷かな所に長く貯藏したる wine が最も貴き也。西洋の諺に、古い程益々よくなるものは old friend と old wine だと云ふ。 日本で云ふ疊と女房の反對か。**deep-delved:** 深く掘り下げたる地中に。**Flora:** 春の花の女神、佐保姫と云ふが如きか。或る地方の一切の植物花卉 をflora と云ひ、之に對して、動物を總稱して fauna と云ふ。**Dance:** 酒の釀造季節などに、南方佛蘭西あたりの派手やかな鄙をどり、たとへば farandole など云ふ踊の類。**Provencal:** 佛蘭西の Troubadours の古詩の起れる地方、南佛の地中海沿岸。中世の love-song のもとなり。Provence と云ふ地名は、元來 Latin の "provincia" で、もと Gaul 地方にある羅馬領地 (Roman province in Gaul=The Gallic Province=The Province) と云ふ意だ。 酒と戀歌の出來る南歐の美鄉として知られて居る。**beaker**=cup, goblet. **Sunburnt mirth:** 南歐の歡樂鄉ゆゑ mirth (歡樂) と云ひて、北歐の英國などと異り淸明の空、日うららかな地ゆゑ、日やけしたると云ふ形容詞を轉用したるにて、文法上の transferred epithet である。 *the true* は

勿論 Hippocrene の形容詞、正眞正銘の靈酒 **Hippocrene:** "馬の泉" の意にて、希臘神話に出づ。 詩的靈感の象徵である天馬 (Pegasus) ——よく西洋の繪にかいてある天馬空を行くと云ふ翼のある馬——の蹄が地を蹴つた所に湧き出た靈泉で、それは Helicon の山にあつて、九つの詩神 (nine Muses) によつて守られて居ると云ふ。 此泉の水を飲むと詩興が胸に湧くと云ふのは、Castalian spring 或は Pierian spring と云ふも同じ。Keats は今此泉に赤い酒を得て poetic inspriration を求めるのだ。此場合 **blushful** は red wine なるが故に云ふ。**winking**=twinkling. 盃のふちにきらめく酒の泡が、浮いたり消えたりするのを、此「またたきする」と云ふ文字で現はしたのは巧みだ。**purple stained mouth:** beaker の注口が酒に染まつて紫の色に見える。 **That I might:** that は in order that に同じく、酒を飲みて人知れず (*unseen*) 此世を去らんがため。**the forest dim:** 特に月夜などのほのぐらき夜を云ふので是が眞の romance の詩境である。

III

Fade far away, dissolve, and quite forget
　　What thou among the leaves hast never known,
The weariness, the fever, and the fret
　　Here, where men sit and hear each other groan;
Where palsy shakes a few, sad, last gray hairs,
　　Where youth grows pale, and spectre-thin, and
　　　　dies;
　　Where but to think is to be full of sorrow
　　　And leaden-eyed despairs;

Where Beauty cannot keep her lustrous eyes,
Or new Love pine at them beyond to-morrow.

(大　　意)

かなた遙かに消え、融け去りて、忘れはてむ、

木の葉がくれの汝(な)が知らぬ一切の事を、

ものうさと、わづらひと惱みとを、

ここ浮世にては、人々坐してかこち合ひ、

中氣になやむ人は、あれは殘り少なの白髮をふるはせ、

また若人(わかうど)は蒼ざめて幽靈のごと細りゆき、命を果つ。

物をし思へば胸ふたがるる世の樣や、

絕望は鈍きまなこして來る。

麗人の瞳(め)の輝きも束の間ぞ。

新しき戀も明日(あす)過ぎて其眼を戀ふる能はず。

【解】 前節に續き、此苦患苦惱の世を去つて nightingale と共に森のかなたに消え去らんと云ふ。益々深く幻想の境に入つて、思慕憧憬のおもひを歌ふと共に、 現世の有爲轉變の樣を嘆き、青春も美も戀も、すべて果敢なきが浮世の常なるをかこつ。

【註釋】 **fade far away:** 前節の終の行の fade away と共に I might fade と續く。dissolve は自我を沒して自然界に融合する意。fret: いらいら思ひあせる事。**Here where:** 以下每行の始め "where" は皆此、Here を指し、浮世を意味す。**sit and hear, etc:** 運命の暴力の前には手を拱いて坐し、ただ人々皆互にうめき合へるを聞く、これ浮世のさま。**palsy shakes,** etc: 中風の病の爲に老人は其殘り少き白髮を震はせてゐるあはれな樣。 **youth grows pale:** 紅顏の美少年また忽ちにして白頭翁。**spectre-thin:** 幽靈の

如く瘦せたる。winter-thin (寒ぼそり) などの類似から Keats が coin したる語。**but to think,** etc.: ただ物を考へる事が旣に悲哀絶望に滿つる事なり。最も人の世の常。**leaden-eyed:** 失意者の目に光なきを云ふ。hope があれば眼も輝くのと反對なり。**Beauty cannot keep.** etc.: 美人の明眸も長くは光を保たない。**pine at them:** "pine" は cannot に續く。"them" は lustrous eyes. 新しき愛も、明日を過ぎては、もう其日に戀ひ焦がれる事は出來ない。うつろひ易きは人の世のさま。

IV

Away! away! for I will fly to thee,
  Not charioted by Bacchus and his pards,
But on the viewless wings of Poesy,
  Though the dull brain perplexes and retards:
Already with thee! tender is the night,
  And haply the Queen-Moon is on her throne,
   Cluster'd around by all her starry Fays;
    But here there is no light,
Save what from heaven is with the breezes blown
  Through verdurous glooms and winding mossy
   ways.

(大　　意)

かなたへ遠く。汝がそばには行かましを。
豹を曳かするバッカスの車ならで、
目に見えぬ歌の翼に打乘りて、
よしや我がにぶき頭ゆき惱むとも、

既に汝がもとに來れり。夜はしめやかに、

折しもあれ、女王嫦娥も高御座(たうみくら)

星の仙女ぞかしづける；

されど、ここは光なし、

木の下やみ、うねりたる苔むす道を、

そよかぜに吹かれて洩るる大空よりの光のほかは。

【解】 詩人の幻想はここに到つて全く reality の世界を離れ，romantic な理想境に馳せて月夜の美觀を歌ふ。

【註釋】 **Away** は自分でかなたへ行かうと云ふ意。 **Bacchus:** 酒神 Bacchus の車は普通は tiger 或は lynx なるを、Keats は豹 "pards" (=leopards) にした。しかし Titian の畫 "Bacchus and Ariadne" にも豹が描かれてゐる。ここに酒神を出したのは、前の如く南歐の wine の力を今度は借りないで、詩的空想の翼に駕して、汝 nightingale のもとに行かむと云ふ意。**Though the dull brain etc:** たとひ頭腦にぶくして詩興に任せて汝のそばに往かれずとも。途中で戸惑ひし行き惱むとも。**Already with thee!** と云うてゐるうちに我既に nightingale と共に幻想境に來れりと、自ら驚喜する樣である。**haply**=by chance (happily に非ず)。時に偶然と月が出た。**The Queen-Moon:** Shakespeare's Midsummer Night's Dream の Queen Titania が fairies にかしづかるる樣である。fairies の 群星が月の女王の王座に侍す。**Clustered around** =surrounded.

Fays: fairies. 夜見の國の女王 Proserpina も Titania の如く月と混同せられるが、古詩人 Campion の song に下の句のあるのも同じ趣だ：

The fairy-queen Proserpina
Will send abroad her fairies every one.

But here: 空は光明の世界なれど、今 nightingale の居る此森は暗い。 **save what.** etc. =except that light which is blown from heaven with the breezes. 時々木の葉の風にゆれる時、樹間を洩れる光の外は、光明なし。

V

I cannot see what flowers are at my feet,
Nor what soft incense hangs upon the boughs,
But, in embalmed darkness, guess each sweet
Where with the seasonable month endows
The grass, the thicket, and the fruit-tree wild;
White hawthorne, and the pastoral eglantine;
Fast-fading violets cover'd up in leaves;
And mid-May's eldest child,
The coming musk-rose, full of dewy wine,
The murmurous haunt of flies on summer eves.

(大　　意)

足もとに如何なる花のありしとも、また、
やさしき何のかほりの、枝に懸るかを知らず。
しかすがに、匂ひこめたる闇のなか、春の彌生が、
草や、野の果樹や、茂みをかほらす芳香を嗅ぎわけ行けば、
鄙ぶりの野薔薇や白き山査子や、
草がくれに早くもうつらう菫ぐさ、
五月なかばの魁は、

やがて吹き出む麝香薔薇、甘露たたへし花びらに、
蠅さざめきて集ひ寄る夏の夕ぐれ。

【解】 前解節に云へる viewless wings of Poesy 即ち天かける想像の翼 (flight of imagination) に駕して、Keats は今幻想境である森をさまよふ。そして其綠樹青草の美、或は百花繚亂のながめを叙す、おぼろ夜の事なれば I cannot see と云ひ、ただ其所にある色々の花や香を guess するのである。色や音や香に對して Keats の詩のsensuousness は一節にも著るしい。

【註釋】 **embalmed**=scented. 羅甸語の balsamum (the fragrant gum of the balsam tree) より出づ。 **where**=with which は名詞 "sweet" を qualify する。 **the seasonable month:** 英國の盛春は May. 日本で云へば春の彌生。 **eglantine**=sweet brier. 田園の清興を歌ふ牧歌 (pastoral poetry) を思はせる、鄙ぶりの野薔薇。 dog-rose とも云ふ。沙翁の Midsummer Night's Dream II. i. の終の Oberon の言葉の中に:

Where oxlips and the nodding violet grows,
Quiteover-canopied with lascious woodbine,
With sweet musk-roses and with eglantine.

mid-May's eldest child: 次の musk-rose と opposition なり。May に咲く花の中の最年長者。 **coming:** まだ十分に咲かない musk-rose. 是は musk の如く、かほり高きばら。 **murmurous haunt:** 行の *m, n, s* などの音は、蜂や虻や蠅などのブーンブーン云ふ羽音を響かせた詩人慣用の技巧。 *flies* は凡ての flying insects を指す、haunt は寄集まる所。

VI

Darkling I listen; and for many a time

I have been half in love with easeful Death,
Call'd him soft names in many a mused rhyme,
To take into the air my quiet breath;
Now more than ever seems it rich to die,
To cease upon the midnight with no pain,
While thou are pouring forth thy soul abroad
In such an ecstasy
Still wouldst thou sing, and I have ears in vain—
To thy high requiem become a sod.

(大　　意)

闇の中にて我は聞く、げにいくたびか、
安らけき死を戀ひわたり、
さまざまの沈思の歌によそほひて、やさしき名もて「死」を呼びつ、
わが息を奪ひ去れよと心に願ひしよ。
今は死こそ、げにも嬉しき心地すれ、
かくも我を忘れて歡びを歌ひ出づる汝の聲に耳傾けて、
苦もなく夜半に死にゆかば。
いましは猶も歌ふらむ。されど我は聞き得ず、
高き鎭魂の歌にさへ無心なる土となりてむ。

【解】 此一節に到つて吾等は、病になやめる若き詩人が「死」を希ひ、涅槃の境地を求むる苦悶の聲を聞くのである。幻想は更に飛んで、死と云ふ絶對無限の境にあこがれ、肉體を離脱する事によつて、眞の自由解放と、永劫の歡喜を求めようとする。死は解脱であり、救濟である。

死を希ふと云つたのは單に poetic fancy ではない。Keats が當時苦悶の餘りに書いた手紙には、下の様な悲痛な言葉がある:—

"Now I am never alone without rejoicing that there is such a thing as death,—witout placing my ultimate in the glory of dying for a great human purpose. Perhaps if my affairs were in a different state, I should not have written the above—you shall judge: I have two brothers; one is driven, by the 'burden of society', to America; the other, with an exquisite love of life, is in a lingering state."—Keats's letter to Bailey, June 10, 1818.

【註釋】 **Darkling**=(adv.) dimly, in the dark. Milton や沙翁などにも此用例見ゆ (King Lear I. iv. 240, Midsummer Night's Dream II. ii. 86 參照)。 **half in love**: 厭ひはせぬ。 **called him soft names**: 死を慕ふが故に、やさしく物柔かに「死」を呼ぶ。 **mused rhyme**=meditated song. 胸の中で歌ふ冥想の歌。 **take into the air**=receive back into the air whence it came. "called to take" と續く。 **more than ever**: 今迄よりも一層。 **rich**=perfectly blissful. *seems it* の "it" は *it* seems にて、又 to cease をも受けて居る。 **to cease with no pain**=眠るが如くに死す。

Pouring forth: 鳥が心をこめた歌で自分の肺肝を吐露する。**in such an ecstasy**: 夢中になつて、有頂天に。此 to cease 以下の意は、to breathe my last into the nocturnal air, to pour forth my soul into the night of death, while the bird is pouring its soul forth in song. **have ears in vain**=cannot hear.

requiem: 死者の靈を安んずる爲めの鎭魂の歌曲。羅甸語の rest の意にて、Roman catholic hymn の中、死者を弔する歌の發語より轉化した語。即ち *Requiem* aeternam dona eis, Domine.＝"Give eternal rest to them, O Lord." より出づ。恰かも葬歌を "dirge" と云ふが、引導の意味の羅甸語 dirige (direct の命令法) を發語とせる hymn より出でたると同じ。**to become a sod to:** "sod"＝sward. 墓などの芝土。死して土となれば、いくら鳥が聲高らかに歌つて呉れても聞こえず。"to" は deaf or insensible to の意である。

VII

Thou wast not born for death immortal bird!
　　No hungry generations tread thee down;
The voice I hear this passing night was heard
　　In ancient days by emperor and clown:
Through the sad heart of Ruth, when, sick for home,
　　She stood in tears amid the alien corn;
　　　　The same that oft-times hath
　　Charm'd magic casements, opening on the foam
　　　　Of perilous seas, in faery lands forlorn.

(大　　意)

あゝ不死の鳥、死の爲に汝は生れざりき。
人の世の餓鬼と雖も汝を蹈みしだくことあらじ。
今宵ふと聞く聲は、そのむかし
王侯も野人も聞きし其聲ぞ。
かのルスがやるせなき望鄕の涙にくれて、

異國の畑に立ちしとき、其胸に
沁みけるも同じ歌にてありつらむ。
またはさびしき仙境の、白波たち騒ぐ
荒海に臨みて開く窓近くいくたびか、
耳慰めけむも、この歌なりしか。

【解】 さきの第六節の終に“Still wouldst thou sing”と云へるより續けて、今度は未來より過去に想像を及ぼして、古代や中世の昔を偲んだのである。Romanticism itself とも云ふ可き此鳥の聲は immortal である。それを詩人自らの mortality と對照したのだ。不死不滅の世界には現世のやうな苦患や無常の歎きはなく、そこは具足圓滿の理想境である。此 stanza の最後の二行の如き英文學で最も有名な句となつてゐるが、浪漫派の Mediaevalism の情景を、僅か二行の文字に活躍させたのである。

【註釋】 **born for death**=mortal.「死すべき運命を持つて生れ來つた」の意。**hungry generations** は、現世の世智辛い餓鬼道のやうな樣を云つたので、評家 Forman は此句を評して Dante の *Divine Comedy* の“Inferno”を想はせるほど Dantesque だと評してゐる。又此“hungry generations”を解して、何物をも滅ぼす「時」の力と見るも可なり。先師 Hearn 先生は、其 Interpretations of Literature, Vol I. p. 198 に之を釋して、No hungry generations (devouring Time) shall silence your voice と云つて居られる。**emperor and clown**: clown は中世の頃王侯に養はれた fool (道化 jester) の類だが、原義は peasant だ。**self-same**:‘全く同じ’の意、the very same と同じ、佛蘭西語の soi-même と云ふ類。**found a path through**=胸奥を貫いて感動

せしめた。**Ruth:** Old Testament の The Book of Ruth にある話に、Keats が浪漫的空想を加へたのだ。もと Moab 人の娘で Israel の人に嫁したが、夫の死後なほ姑 Naomi に孝養を盡して、故郷に歸らず、野に落穗を拾うて故國を想ふ涙にくれた可憐の女。"alien corn" (=wheat and barley in the land of strangers) とあるは、女が異國の野に立てる故に云ふ。**hath charm'd magic casements ....** 以下は純然たる Romantic imagination の境地 "charmed" は delighted, gave pleasure to の意。fairyland に在る家の窓にも響きて、王女を喜ばしも同じく Nightingale の此歌かや。この情景を説明する爲に Downer の語を引かう: "We read the words and seem to behold, in high romance, the shadowy enchanter's castle in a kingdom by the sea, the lonely tower of which encloses an imprisoned princess, held in duress; and when the rich full note of the nightingale breaks upon the captive ear, she throws open her window to listen and to look out over the wild waves for the ship that shall bring the knight of her deliverence."

Perilous: 此語には中世の romances に多き adventure の scene を聯想せしむる力がある。**opening on:** 危き荒磯(ありそ)の海に向ひて開ける窓、"on" は……に臨みたる、の意。**forlorn:** もとは今の獨逸語の過去分詞 verloren (lost) と同語である。ここでは、物寂しい荒涼たる、(deserted, abandoned) と云ふ程の意。しかし斯る場合、字義は、吾々の理智に訴へて見て甚だ漠然たる曖昧なものであるが、一たび此 forlorn と云ふ音と併せて、吾々が感情性に訴へて之を味つて見るならば、此處の forlorn の一語には、神秘的な、

如何にも mediaeval tales に對する時と同じやうな力強い emotional effect の存する事に氣附くだらうと思ふ。更に此 "forlorn" の語を此一節の最後に置き、極めて美しく巧に用ひる事によつて次の節へ移るための transition としたのには、鬼工眞に驚くべきものがある。 西洋の評家が口を揃へて嘆賞するのも理無は無いと思ふ。なほ此 "forlorn" の語が說明の限でない事に就いては、Prof. Winchester の著 "Principles of Literary Criticism" p. 217 に、"It might be difficult to define clearly to the intelligence the meaning of forlorn here." 云々と言つて、此一節を引用して居る所を參照せられよ。

VIII

Forlorn! the very word is like a bell
　　To toll me back from thee to my sole self!
Adieu! the fancy cannot cheat so well
　　As she is famed to do, deceiving elf,
Adieu! Adieu! the plaintive anthem fades
　　Past the near meadows, over the still stream,
　　　　Up the hill-side; and now 'tis buried deep
　　　　In the next valley-glades:
Was it vision, or a waking dream?
　　Fled is that music:—Do I wake or sleep?

(大　　意)

「さびし」とや、此一語鐘のごとく響きて、
汝(いまし)より我を去らしめ、孤獨の境に戾しぬ。
さらばよ、空想は人を欺く魑魅(すだま)ぞと、

音には聞けど、名ほどにも非ず。

さらばよ、さらば。悲しげの汝が歌聲は、

近き牧場を過ぎ、音もなき流れを越えて、

丘のかなたにうすれ行き、今ははや、

隣れる谷の蔭ふかく潛み消えたり。

こは幻(まぼろし)か、さては現(うつつ)の夢か、

しらべは止みぬ。われ眠れるか、はた醒めたるか。

【解】 希臘の Pygmalion は自分で造つた女神の像に惚れこんで、恍惚としたと云ふ話があるが、Keats は今自分の用ゐた "forlorn." の一語に、我とわがてに魅せられて、忽然として自己の現實生活に歸つた。ちやうど夢の中に大聲をあげて、其自分の聲に自分が驚かされて、夢から覺めたのと同じだ。今までは全く spell-bound されて忘我遊神の境地にあつた者が、忽然として悲痛なる reality の世界に呼び戻される時、nightingale の聲もまた、山を越え谷を過ぎて、遠くかなたへと消えて行く。 Keats の長篇 Endymion の Book ii に云ふ所の

"The journey homeward to habitual self"

「常の自己に歸る家路」は、即ち此最後の一節のこころである。

【註釋】 **forlorn**: 嚴密に云へば、前節の終の forlorn と此處の forlorn と意味の差あり、前者は deserted の意、後者は sad の意に用ゐられたと云ふ說は尤もであるが、かかる場合、詩に於ける言語の用法は (1) sense 即ち意味と、(2) sound 即ち其語の musical element との兩面ある事ゆゑ、前節の forlorn は sense が七分に sound 三分だが、此後の方の forlorn は sense 三分に、sound 七分に使つたので、forlorn と云ふ音調の方に特に重きを置いたと見

るべきだ。斯かる場合あまりに字義の穿鑿にのみ耽る事は、詩歌鑑賞の態度としては正しくないと思ふ。音調に重きを置きたればこそ、Keatsは之を夕の鐘の音に比したのであると私は見てゐる。**toll me back**：山野に遊んでゐた人が、入相の鐘の聲に驚いて、家路に就くに譬へた。**my sole self**：孤獨の自己に歸る。**self**=a sprite, a kind of **fairy**. **Adieu**：nightingale に別れを告げる。**plaintive anthem**：泣くが如く訴ふるが如き斷腸の悲曲。英國の Brooke は之を評して云ふ：" Keats and the nightingale are one; it is his soul that sings in the bird, his music that passes away over the hill. Into nature has now penetrated the tragedy of man." — Stopford A. Brooke, *Studies in Poetry* P. 213. **waking dream**：眠れる時の夢ならで、醒めて居て見る白日の夢。Cf. Coleridge, *Love*:

> Oft in my *waking dreams* do I
> Live o'er again that happy hour.

此作の Stanza VII の最初の二行と "Grecian Urn" の歌の第五節の " When old age shall this generation waste,

Thou shalt remain......"

云々の句とを比せよ、美しき物の早く亡ぶが習ひなる現世を去つて、不死不滅の淸淨境を幻想界に描いて、絕えずそれに向つて憧憬れてゐた Keats の心持ちが、以上の二つの Odes に於て共通である事が見られるだらう。

文藝は痛ましい人間苦から出た夢の symbol である。現世が果敢なければこそ人は eternity を望む。しかも其望みは達せられない——少くとも reality の世界に於ては、それが impossible であ

る事を百も承知してゐる。承知して居ながら憧憬れてゐるのが、此 ode の心であり、又すべての Romanticist の心である、最後の stanza に於て無限永遠の世界は nightingale の聲と共に消えて行く。痛ましい despair の夢であり、白日に夢みる waking dream である。長恨の夢である。

IV

STEVENSON'S "A CHILD'S GARDEN OF VERSES"

先頃出版された或る近代英文學史にかういふ事が書いてあつた、Stevenson は元來詩人たるべき人で、その才藻はどうしても散文よりは詩歌の方面に發展さるべきものであつたが、詩では到底生計の資を得ることが出來ないから、遂に小說家になつたのだ、とあつた。それは兎に角、Stevenson の、あの詩趣ゆたかな、また一種の mannerism のある文致を味つた人には、何故この作者が詩人でなかつたらうといふ疑問が、自然に起るであらう。 日本でも今日すでに Robert Louis Stevenson の名は英語の書を讀む人々の間にひろく知られてゐるが、それは無論近代の一大 Romance-writer としてである。"Virginibus Puerisque" (英語でいへば 'To Girls and Boys' の意で、羅馬の句詩人Horaceの句から取つた表題だ)の論集に、例の趣ある筆致で人生の色々な問題に奇警な觀察を試みた essayist として知られてゐるのでもなければ、また固より詩人としてでもない。が Stevenson の作中には實際數卷の詩集があるので、それは固より散文の作ほどに偉大なものではないにせよ、また近代英文學の中から忘れることの出來ない名作である。詩の方は、どちらかと云へば飾りけの少い、謂はゞ簡朴蒼勁とでも云つたやうな體で、其散文の作とは全く異なつた妙趣がある。 詩集では "Songs of Travel," "Ballads" などの外に "A Child's Garden of Verses"

が最も名高い。是は 1885 年の出版で、小兒に關する詩ばかりを集めたものである。詩としての form には隨分如何がはしいといふ非難もあるやうだが、とにかく兒童の心理を寫した童謠で、これ位め巧妙を極めた物は英文學のうち他に例がないとまで云はれてゐる。一讀何でもない平凡な作のやうだが、巧に眞を寫した點に於て專門の心理學者をさへ驚歎せしむる程で、現に英國の有名な心理學者であつた Dr. Sully の兒童心理學の本には屢この集の中の作が引用されてゐるのを見ても、その psychological study が如何ばかり精緻なかが知られる。此一卷の詩は兒童の能力や性格を寫して之を dramatise しようと試みたので、つまり天眞爛漫な小供の人生觀を寫したものだ。作者が自分の觀察を書いたと云ふよりは、寧ろ作者みづから小供になつて戯れ娯んで、それを有の儘に書いたのである。お父さんとして或はをぢさんとして書いたのではなく、小供が自分で自分の驚いた事や恐かつたことを、その感じたままに歌つた童謠の模範とすべき作だ。若々しい潑溂たる生氣が全卷に溢れて讀者に深い印象を與へるのは全く之がためだ。いま此詩集から二三篇を紹介しようと思ふが、辭句は小供の言葉だけに極めて簡單で、殆ど註釋を要しない。

I

THE LAND OF COUNTERPANE

この一篇は特に名高いもので、Sully の兒童心理學のなかにも下のやうに出てゐるから、それを引用して解說に代へよう。

"This stronger movement and wider range of im-

agination in children's pastime is explained by the characteristic and fundamental impulse of play, the desire to be something, to act a part. The child-adventurer, as he personates Robinson Crusoe or other hero, steps out of his every-day self and so out of his every-day world. In realising his part he virtually transforms his surroundings, since they take on the look and meaning which the part assigns to them. This is prettily illustrated in one of Mr. Stevenson's child-songs. 'The Land of Counterpane,' in which a sick child describes the various transformations of the bed scene."—James Sully, STUDIES OF CHILDHOOD, Chap. II. P. 36.

(……兒童の遊戲のうちに想像が一層强くはたらき、廣きにわたるといふ此事は、その特有な根本的の遊戲衝動、即ち或者に成らうとか或る役割を演じたいとかいふ心で說明が出來る。たとへば冒險家の眞似をする小供が Robinson Crusoe とかまた其他の英雄になるとき、小供は全くいつもの自分を離れ日常の世界から外に踏み出してゐるのである。自分の役割を演ずるに當つて、周圍のものは皆その役割が指定する外觀と意味とを取るやうになるから、實際その形を變へるのである。この事は Stevenson の小兒の歌の一篇「蒲團の國」と題した作によく示されてゐる。之は病氣にかかつた小供が、臥床の有樣の色々な變化を語つてゐるのである。)

Stevenson は母からの遺傳で小供の時から肺が弱く、終生その爲に惱んだ。この篇の如きは、非常な imagination の力を持つ天才な病兒のおもかげを思はせる童謠の傑作である。

詩形は octosyllabic couplet 即ち八綴音から成つて、押韻は二行

づつ對聯をなすものである。詳しく言へば各行 iambus (弱強格) 四つ宛から成るもの、所謂 iambic tetrameter である。

When I was sick and lay a-bed,
I had two pillows at my head,
And all my toys beside me lay
To keep me happy all the day.

私が病氣で床に就きましたとき、あたまの處には枕を二つ置いて、そしておもちやを皆そばに置きました、終日たのしむために。

And sometimes for an hour or so
I watched my leaden soldiers go
With different uniforms and drills,
Among the bed-clothes, through the hills;

そして時々一時間ばかりも、夜具の間で鉛の兵隊が色々な軍服を着け調練をして、丘を通つて行くのを見てゐました。

hills は二つの枕のことを云つたので、臥床の敷物の folds を小供が山や川などに想像するのである。

And sometimes sent my ships in fleets
All up and down among the sheets;
Or brought my trees and houses out,
And planted cities all about.

また時には敷布の間で、幾艘もある船をあちらこちらへやり、樹木や家をこしらへて、ここかしこに、地をつくりました。

up and down は from one place to another の意。

It was the giant great and still
That sits upon the pillow-hill,

And sees before him, dale and plain,
The pleasant land of counterpane.

私は枕の丘の上に座つて、ぢつとしてゐる、えらい大男でした。
そして自分の前に谷や原や、面白い蒲團の國を見渡してゐるんです。

II

MY SHADOW

今度は原作を五七調の口語にうつした余の舊譯を揭げておく。

I have a little shadow that goes in and out with
me.
And what can be the use of him is more than I
can see.
He is very, very like me from the heels up to the
head;
And I see him jump before me, when I jump into
my bed.

小さい影、わたしと共に、
出るも這入るもみな共に、
なにの爲かは知らないの、
よくもよく似たわたしの姿。
ねどこに入るとき、わたしの前に、
とぶはこの影。

The funniest thing about him is the way he likes
to grow—

Not at all like proper children, which is always very slow;
For he sometimes shoots up taller like an india rubber ball,
And he sometimes gets so little that there's none of him at all.

をかしいの、成長(のび)るはやさは、
こどもの常に似あはない。
ときには護謨の毬のやう、
時には何も居ないほど、
高くなるかと見ればまた更に
すぼむこのかげ。

which is always very slow 小供の大きくなるのは遲くて時を要するものだ。此一句、譯の方には省略した。

He hasn't got a notion of how children ought to play,
And can only make a fool of me in every sort of way.
He stays so close beside me, he's a coward you can see;
I'd think shame to stick to nursie as that shadow sticks to me!

あそぶすべ知らぬこの影、
わたしにばかりからかふの、
乳母(ばあや)のそばを、いつもいつも、
はなれぬ恥をかまはずに、

、　　　　わたしのそばにつきまとふは

　　　　　ああ氣の弱さ。

I'd think shame to stick to nursie etc. あの臆病者の影といふ奴は私にくついてばかり居るが、私なら、ばあやに、あんなにくついて居るのを恥しいと思ふだらう、nursie は nurse で diminutive で endearment (親愛) を表はす、bird*ie*, lass*ie*, Wil*lie*, (William) などと同じ類。ここなども小供の心狀を巧に活躍させてゐる。

One morning, very early, before the sun was up,
I rose and found the shining dew on every buttercup;
But my lazy little shadow, like an arrant sleepy-
　　head,
Had stayed at home behind me and was fast asleep
　　in bed.

　　　　日もまだ出ない、朝早う、
　　　　バタカップの花ごとに、
　　　　おく露見んと起きて出る
　　　　わたしのうしろ、床のなか、
　　　　あたまもあげず眠れるままの
　　　　　ああなまけもの。

buttercup 牧場などに生ずる黃な、盃のやうな形の草花。crow-foot (きんぽうげ) の一種。kingcup ともいふ。—**arrant** は名代(なだい)の、保證つきの、などの意にて善き意味には用ゐぬ言葉。—*sleepy-head* は俗語で dullard (なまくらもの) を意味す。必ずしも寢坊に限らず。此一篇の humour は小供として極めて自然で面白い。

III

また僅に一聯の quatrain (四行詩) のうちに、巧みに兒童の面目を活躍させた次の如き童謠がある。

LOOKING FORWARD

When I am grown to man's estate,
I shall be very proud and great,
And tell the other girls and boys,
Not to meddle with my toys.

(大　　意)

僕がおとなになったら、えらさうに威張ってやらう、そして外の小供たちには、僕のおもちやに手出しをするなと云ってやらう。

estate 此處にては地位といふ程の意。—**to meddle with** 無用なお世話を燒くとか干渉するとかいふ意。

IV

MY BED IS A BOAT

My bed is like a little boat;
　Nurse helps me in when I embark;
She girds me in my sailor's coat
　And starts me in the dark.

僕のねどこは小さいボートのやうだ。船に乘るとき、ばあやは僕を助けて呉れて、水夫のきものを著せて、闇のなかに船出をさせる。

【註】 ねまきに着替へさせて、暗いねどこに乳母が寢させて呉れ

る事を、乗船出發に擬したのだ。 *helps me in:* 私を助けて床に入れる。

At night I go on board and say
  Good-night to all my friends on shore;
I shut my eyes and sail away
  And see and hear no more.

夜、僕は船に乗つて、岸に居る友達にみな別を告げる。じつと目をふさいで船出をすると、もう何も見なければ聞きもしなくなる。

And sometimes things to bed I take,
  As prudent sailors have to do:
Perhaps a slice of wedding-cake,
  Perhaps a toy or two.

用心ぶかい水夫のするやうに、私は時々ねどこへ色々の物を持つて行く、時とするとお菓子を一片(ひときれ)、またおもちやを一つ二つ持つて行くこともある。

【註】 **wedding-cake** は大きな菓子で、砂糖で固めた美しい飾が付けてある、結婚式に用ゐるからさう云ふのである。

All night across the dark we steer:
  But when the day returns at last,
Safe in my room beside the pier,
  I find my vessel fast.

終夜暗中に船を進ませて行くと、遂に朝になつて晝がまた歸つてくる時、僕の部屋で、ちやんと波止場のそばに、船はしつかり着いてゐる。

以上は私が十數年前に雜誌『白百合』および『英語青年』に掲げ

たものである。其後日本の詩壇に於ても、童謠が、北原白秋氏西條八十氏等の佳作を見るに至つて世の注意を喚起するに至つたのは喜ばしい。英國では Stevenson の此作が、詩人の童謠としては最も有名で、現代の詩壇では、Walter de la Mare の "Songs of Childhood" (1902), "Peacock Pie" (1913) 等の集に、此種の最もすぐれた作品がある。兒童の自然な心に浮ぶ wonder や aspiration や humour が、imagination の力で織り上げられたのが此種の童謠だ。純眞なる詩人の心は、子供の心であらねばならぬ。affectation や trick では眞の童謠が出來ないと同じく、眞の詩人たる事も出來ないのである。

V

HENLEY'S "IN HOSPITAL"

（是は私の六年前の舊記である。）

過ぐる三月の末、遠い國への旅に立たうとして其二三日前に、ほんのかりそめの傷から足が痛み出して歩行の自由を失ふた。遂には烈しく發熱して一命も危いと云ふので、四月の初めに京都大學の病院で、左脚の amputation の手術を受けた。病院の青々とした芝草の上に櫻の花の散る頃から、青葉の影なつかしい初夏の候にかけて、私は淋しい病床に七旬の日を送つた。 あの長い嘴を前に突き出して、哲學者が物を考へ込んで居る樣に、ぢつと目をつぶつた儘、片足で水際に立つた白鷺のすがたをいつも美しいと思つてゐた私は、今では自分もあの鳥のやうに片足で身を支へる樣になつた。

病院生活や手術の苦痛を歌つた詩は、さしも豐富な英文學のうちにも、さう澤山はない。先づ第一に誰の心にも思ひ浮ぶ最も有名なのは、William Ernest Henley (1840-1903) の一代の傑作として數へられる "In Hospital" すべて二十八篇である。 私はよほど以前に讀んで殆んど忘れようとしてゐた此詩を、自分の病苦と共に思ひ出して、Henley の詩集を病院へ取り寄せた。毎日手術場に引き出されて繃帶を交換される其苦しい病院生活の間に、この詩集を再び讀み直して味つて見ようとした。

Henley は「世紀末」の英國文壇に journalist として一方の覇を

稱してゐたが、彼れを不朽に傳へるものは矢張り詩人としてであらう。其作には Rondel とか Rondeau とか或は Ballade, Villanelle といふやうな佛蘭西の古歌の體を模した名作があり、また北歐文學の saga を讀んで "The Song of the Sword" といふやうな簡樸蒼勁の epic の體もある。殊にまた愛國の精神を鼓舞し武勇を讃美した "For England's Sake" の詩は、このたびの世界大戰でまた再び讀書界に持囃されてゐるやうだ。

しかし彼の青年時代に、はじめて詩壇に名を成さしめた作は、即ち私が玆に引用しようとする "In Hospital" である。元來この Henley の思想の傾向は在來の因襲權威に對する revolt の態度で、詩風から云つても、Victoria 朝の Tennyson などの詩風に對しては反抗的な新傾向を創めようとしたものである。即ち今までは詩歌と云へば、みやびた優雅な言葉で詩的な題目をのみ歌ふのが常であつたのを、Henley は日常の平易な言葉で、現在の事實を極めて realistic に描く事を試みた。到底今までは詩にならないと思はれたやうな殺風景な題目を捉へて、之を詩化しようとした。之は Kipling が汽關車などを詩題にしたり、平易な俗語を詩に用ゐたのと同樣で、二十世紀現代の英詩が全體に於て democratic になり prosaic になり、realistic になつて J. Masefield などを出すに至つたのは、全く Kipling と共に Henley などから出た感化だと謂へるだらう。殺風景といへば病院などは其外形から見ても仕事から言つても、とても詩には成りさうもないものである。それを Henley が自分の immediate experience を基にして、大膽な率直な新詩風で歌つたのだから、忽ちにして文壇の耳目を聳動したのである。

Henley は十八歳の時に學校生活をやめて、それからは家で勉强をしてゐた。元來病身であつたが、結核性の疾患のため遂には片足を切斷しなければならぬ事になつた。當時 Edinburgh に Professor Joseph Lister といふ有名な外科醫が居た。この人は後に倫敦の King's College の教授になり、baronet にも叙せられた人で、surgery では英國近世の大家である。その頃この Lister が初めて防腐療法 (antiseptic treatment) を發見して近世醫界に一新時期を劃したが、當時いまだ其効力が一般世上に認められてゐなかつた。貧乏な一青年の Henley は、他の醫者がとめるのには耳も傾けずに、自分の命を救ふて具れる者は必ず此 Lister を措いて外には無いと信じた。そこで 1873 年に、貧と病にやつれた名もなき一青年詩人の Henley は、Edinburgh の病院に入つて Lister の治療を受けた、彼はその時二十四歲であつた。

二十ヶ月の間 Henley は病院に居た、獨逸語西班牙語伊太利語などを獨習した外に、彼は詩作に從事し、病舍 (ward) における自分の觀察を材として遂に "In Hospital" の詩篇が出來た。彼は之を當時文壇に重きをなして多くの雄篇大作を誌上に載せてゐた Cornhill Magazine に寄せた。この雜誌の主筆はかの有名な批評家 Leslie Stephen であつたが、Henley のこの處女作の大膽な新詩風にひどく感服して、自らこの無名の新詩人を病院に訪ふた。その時 Stephen と同行して病床に彼を訪ふた者は R. L. Stevenson であつた。以後 Stevenson と Henley と二人の交遊は人も羨む近英文壇の佳話として傳へられてゐる。

"In Hospital" の開卷第一章には、先づ患者が病院へ這入るところを歌つた次の一章がある:—

The morning mists haunt the stony street;
The northern summer air is shrill and cold
And lo, the Hospital, grey, quiet, old,
Where Life and Death like friendly chafferers meet.
Thro, the loud spaciousness and draughty gloom
A small, strange child——so aged yet so young!——
Her little arm besplinted and beslung,
Precedes me gravely to the waiting-room.
I limp behind, my confidence all gone.
The grey-haired soldier-porter waves me on,
And on I crawl, and my spirits fail:
A tragic meanness seems so to environ
These corridors and stairs of stone and iron,
Cold, naked, clean——half-workhouse and half-jail.

(大　　意)

朝霧はなほ石だゝみしたる街上に迷ふ。
北國の夏の氣は肌さむし。
見よ、薄墨いろの物さびたる靜かなる病院。
こゝに生と死とは相會す、さながら親しき賣手買手のやうに。
目だちて廣くきたなき暗がりを過ぎて、
見知らぬ小き兒童——年たけて而もまたわかき——
その小き腕は副木(そへぎ)して吊してされて、
われに先だち靜に待合室へと歩む。
うしろに我は跛行す、自信も失ひて。
半白の守衞はわれに合圖しぬ。
かくてわれ這ふがごと行けば氣も挫けぬ。

慘たる賤しさに包まれたりと見ゆる

石と鐵との廊下階段。

冷かに、赤裸々に、また淸らなり——そのさまは半ば救貧院、

なかば牢獄。

【註】 **The northern summer air** 北方蘇蘭の都 Edinburgh なる故に斯く云ふ。**Life and Death** 病院は生と死とが相會して命の賣買する所。—**loud spaciousness** この loud は際立ちたる著るしきを云ふ、服裝などの派手やかに目立つをも云ふ。—**draughty** は drafty とも綴る、發音も然り。普通の'風吹き通す'の意に解するよりも、此處にては draff の語より來れる draffy と同様に汚れたるむさき (nasty) の意に解するかた可ならんか。—**besplinted and beslung** は splint, sling に prefix の *be* を附したるなり、splint は骨折の時など木片を附して繃帶するを云ふ。—**confidence gone** 氣が挫けて我慢も自信もなくなる也。—**wave on** あちらへと手で麾きて指圖する。—**spirits** 元氣 勇氣、out of spirits などの場合と同じ。—**workhouse** 英國にては貧者に仕事を授けて、働かせる授產場。

一言一句の冗漫なく簡潔明快な筆法で、陰氣な病院の光景を描き、極めて impressionistic な一幅の畵を此十四行詩に收めたのが Henley の手際である。此一篇を冒頭にして次には待合室 (Waiting) のさまを詠じ、其終に下の句がある:—

One has a probe——it feels to me a crowbar.
A small boy sniffs and shudders after bluestone.
A poor old tramp explains his poor old ulcers.
Life is (I think) a blunder and a shame.

(大　　意)

一人は探針を持てり、われはそを鐵棒の如くに思へり。

小さきわらべは綿罌を嗅ぎて身ぶるひせり。

又みじめなる老漢のおのが壞瘍を說明せるあり。

われ思ふ、生はかくて大なる過にして、また恥辱ならずやと。

【註】 probe は獨逸語で云ふ Sonde (英語の sound) の事であらう、私も手術場で醫師が看護婦を顧みて『ゾンデ』をといふのを聞くと、いつもぞつとした。あの探り針を傷口に突込まれる痛さを思ふと、實際一本の針が crowbar のやうに感じられた。またかの手術場などの慘憺たる光景を見ると、人は斯くて猶生きなければならぬものかと、私は時々さうも思つた。そして生きると云ふ事が何だか一つの blunder であり、また恥辱ででもあるやうに、私にもしみじみと此一句の意が感じられた事があつた。

次に今思ひ出しても不愉快なのは痲醉劑の chloroform や ether を嗅がされて手術を受ける時である。その折のさまを Henley は手術 "Operation" と題して下のやうに歌つてゐる:—

OPERATION

You are carried in a basket,
　Like a carcase from the shambles,
　To the theatre, a cockpit
　Where they stretch you on a table.

Then they bid you close your eyelids,
　And they mask you with a napkin,
　And the anæsthetic reaches

Hot and subtle through your being.

And you gasp and reel and shudder
In a rushing, swaying rapture,
While the voices at your elbow
Fade——receding——fainter——farther.

Lights about you shower and tumble,
And your blood seems crystallising——
Edged and vibrant, yet within you
Racked and hurried back and forward.

Then the lights grow fast and furious,
And you hear a noise of waters,
And you wrestle, blind and dizzy,
In an agony of effort,

Till a sudden lull accepts you,
And you sound an utter darkness......
And awaken......with a struggle......
On a hushed, attentive audience.

(大　　意)

汝は擔架に乘せられ、
屠場より來れる死屍の如く、
鬪鷄場の如き講堂に運ばる。
こゝに汝は卓上に身を横たふ。

醫師は其時汝がまぶたを閉さしめ、

布巾もて面を蔽ふ。
やがて感覺喪失は微妙に
また猛烈に汝が總身に徹す。

かくて汝は喘ぎ、よろめき身は慄ふ、
突きくる、動搖の恍惚のなかに。
その時そばの物音は
かすれ——退き——かすかにも——遠ざかる。

そば近き光は雨と降り、轉び落ち、
汝が血は結晶するかとばかり覺ゆ——
微動し震動し、されどまた五體のうちを
責めさいなまれ、前後に激流す。

やがてまた光は、しかと烈しくも照らす。
耳もとに水聲を聞く。
かくて汝は努力の苦みに、
目盲ひ、目くるめきて踠くなり。

突如として昏睡は汝を迎へ、
汝は闇のうちに沈み行く。
さて目ざむ……身をもがきて……
息を殺して見まもれる聽講者のまへに。

【註】 basket 病人を運ぶ basket-carriage.—shambles いつも複數形。—theatre 解剖實習などの講義をする處。— Edged and vibrant 以下二行は blood の事を云へる也。—fast は firm, fixed の意。—you sound……眞暗闇のなかを探る、sound は海深などを

探り測る意。—**on a hushed audience** 此 on は direction を現はし、何々に面しての意、The door opens *on* the road などの場合と同じ。

すべてかういふ realistic な行き方で病院の生活を描き、殊に physical pain をうまく詩にした點に於ては、他に此詩に及ぶものは尠いと云はれてゐる。 最後の第二十八篇は "Discharged" (釋放されたる者) と題して、長い間病院の苦しい生活を續けてゐたものが、いよいよ退院した時の心地を歌つたものである。 牢獄の幽囚から釋放されたものでもかくはあるまいと思はれるばかりの嬉しさ。見なれた街の景色さへ皆新しい美しい世界のやうに思はれるあの心もちを、Henley は巧に此結末の一篇に寫して、此集の跋としてゐる。

DISCHARGED

Carry me out
Into the wind and the sunshine,
Into the beautiful world.
O, the wonder, the spell of the streets;
The stature add strength of the horses,
The rustle and echo of footfalls,
The flat roar and rattle of wheels!
A swift tram floats huge on us......
It's a dream?
The smell of the mud in my nostrils
Blows brave——like a breath of the sea!
As of old,
Ambulant, undulant drapery,

Vaguely and strangely provocative,
Flutters and beckons. O, yonder——
Is it?——the gleam of a stocking!
Sudden, a spire
Wedged in the mist!, O, the houses,
The long lines of lofty, grey houses,
Cross-hatched with shadow and light!
These are the streets......
Each is an avenue leading
Whither I will!
Free......!
Dizzy, hysterical, faint,
I sit, and the carriage rolls on with me
Into the wonderful world.

(大　　意)

われを出でしめよ、
外氣と日光とへ、
美しき世界へ。
ああ街の不可思議、魔法！
馬のたけ高く、力つよき、
足音の、がさがさと響くも、
低音のどよめき、車の轟きも（みな不思議!)。
速かなる鐵道馬車は、形大きく、こなたへ來る……
こは夢か?
泥土の香、鼻をつきて
強くにほふ——さながら一陣の海風の如く。

昔の如く今も
ゆらぎたつ女の裳裾は、
何とはなしに人の心をそそりて、
はためきては人を招くに似たり。またかなた、
何ぞ?——ちらと見ゆる靴足袋の色!
と見れば、かなたには塔、
霞の中に突き立てり。家々は——
長き列をなしたる高き灰色の家々は、
市松がたに明暗のかげ入り亂る。
是こそは都大路……
いづれを行くも大道、
わが思ふ方へ。
自由のなり……
目くるめき、心みだれ、力なく
われ車中に座すれば、車は進み行きて
不思議の世界に入る。

【註】(病院を出て、はじめて街上の景色に接すると、見るもの聞くもの一として不可思議の種ならぬは無く、すべてが何だか魔術にでもかけられた別世界の物のやうに思はれる。 馬が無闇に丈(stature)が高く見えて、重い車なぞを曳いて行く其力強さも、すべての市街の躁音も、みな珍らしからぬはない。上の第一節の、殊に最後の二行 The smell of the mud 云々が最も impressionistic に suggestive に此時の心持を現はしたもので、長らく病院の中にのみ居た者が、はじめて屋外に出て、久しく遠ざかつてゐた土の香といふものを嗅いだ時、其強い感じは、さながら一陣の海風に送ら

れて來る潮の香のやうだと云ふのである。)

flat は鋭くない低い音に云ふ。—**brave** は此處にては强烈にの意。—**as of old** 以前いまだ入院せざる前と同じくの意—**drapery** の處の二三行は、女の衣服の、風にはためきて何となう人の心をそそり、誘ふやうなるさま。 **strangely provocative** 怪しくも挑發的なる、と云ふは、女の裾や足もとを見て云ふ。—**Is it?** とあるは、他の edition には Scarlet! となつてゐるのもある。—**Wedged** 楔の如く深く割り込む。—**crosshatched** 製圖の時十字に交叉したる線にて陰影を作るを云ふ。—**Free ......!** 長い間病院に閉ぢ込められた者が、退院した時發する此一語には無限の意味がある。この大膽なる詩風が、全然 Tennyson あたりの Victoria 朝の tradition を破壞せる事に注意すべし。

VI

TWO SHORT POEMS BY POE

I

TO HELEN

Décadence の詩人 Edgar Allan Poe の稀世の才は、鬼氣人に逼るがごとき悽愴なる短篇の物語のほか、人口に膾炙したる "Annabel Lee" "The Raven" 以下數十篇の詩歌、essays, prose-poems のたぐひに現はれて、ながく米國文學の光榮たるを失はず。その影響の及ぶところ、遙かに海をへだてて英國近世の詩人を動かし、また大陸にあつては、佛蘭西近代の詩歌に與へし大なる感化は言はずもあれ、かの前世紀佛蘭西および獨乙に於て最も發達したる短篇小説のたぐひは、其はじめ著しく Poe の影響を蒙むれり。之を以て伊、西、獨、佛など歐洲大陸諸邦に於ける Poe の飜譯は、その數枚擧に遑あらざれども、うち最も注目すべきは、佛蘭西詩界に於ける Symbolist 派の領袖 Stephane Mallarmé の譯、および Baudelaire の筆になれるものにして、即ち

Histoires Extraordinaires. Par Edgar Poe. Traduction de C. Baudelaire. Paris, Milchel Lèvy frères 1856.

こはボオドレイルの全集と共に、其後幾たびか版を改めたり。

Histoires Grotesques et Serieuses. Par E. Poe. Traduites par Baudelaire Paris, Michel Lèvy frères 1865.

またマラルメの譯は

Le Corbeau d'Edgar Poe. Traduction française de Stephane Mallarmé (en prose,) avec illustrations d'Edouard Manet. Paris, Lèon Vanier 1887.

Les Poémes d'Edgar Poe. Traduction en prose de S. Mallarmé, avec Portrait et Fleuron par E. Manet. Bruxelles. 1888.
Poe が豪飲の餘に病を得て、精神狂亂のうちに Baltimore に逝きしよりこのかた、既に世紀のなかばを閲みしぬ。その述作の眞價はながく後人の曲筆にあやまられて、世の認むるところとならざりしが、近時かなたの讀詩社會俄に此詩才をよろこぶの風を生じ、新聞雜誌のたぐひに其述作を論じ、性行を說くもの甚だ多く、詩文集の新しき出版はた尠からず。全集としては、米國近代の文界に詩才博識かくれなき Stedman 氏と Woodberry 氏との編纂になりたる全部十卷 (1895 年 Chicago 出版) のごときは、最も完全に近きものなり。

佛蘭西近代の詩壇に著しき異彩を放てる『惡の華』の讃美者 Baudelaire の詩風は特に Poe の影響を蒙りたるものにして、かれが言ひし如く "un amour insatiable du Beau, qui avait pris la puissance d'une passion morbide" は實にこの北米の詩人の述作を一貫せる精神なりき。また其聲調の美に至つては、まことに Poe の詩篇の著しき特徵にして、Tennyson が此點に於て彼を、羅馬詩人のうち格調最も秀でたる Catullus や獨逸の Heine と相幷ぶべしと言へるは、よし過褒の言なりとするも、また Poe の特色を示したるものか。

かれが詩歌のうち今ひろく世に知られたるもの、おほかたは其晩

期の作なれど、青年時代に成りたる諸篇のうち、典雅の詩風すてがたき一小篇あり、題して "To Helen" といふ。(晩期の作中にも之と同じ題のやや長き一篇あれども、詩情はるかに劣りたり。)

Helen, thy beauty is to me
  Like those Nicéan barks of yore,
That gently, o'er a perfumed sea,
  The weary, wayworn wanderer bore
  To him own native shore.

On desperate seas long wont to roam,
  Thy hyacinth hair, thy classic face,
Thy Naiad airs have brought me home
  To the glory that was Greece,
And the grandeur that was Rome.

Lo ! in yon brilliant window niche,
  How statue-like I see thee stand,
  The agate lamp within thy hand !
Ah, Psyche, from the regions which
  Are Holy Land!

(譯　詩)

うるはしきヘレンのきみは、
似たるかな、いにしへのニケの小舟に。
靜けくも、うましかをりの波路を、はるか、
つかれやつれしたび人のせて、
ふるさとのはま邊にむかふ。

世の荒波に幾歳(いくとせ)をわれもゆられつ、
緑なす君が黒髮、古の神のおもかげ、
水神(みづがみ)のみすがたにこそ、忍ばるれ、
ありしむかしのギリシヤのほまれ、
ありしむかしのロオマのさかえ、

かなた、光明の窓にゐよりて、
たたせる君ぞ、神の御像(みすがた)。
御手に瑪瑙の燭もたせる。
サイキの女神よ、うたびとの
聖なるくにより來(こ)し。

【註釋】 われうるはしきヘレンの君の姿を見れば、そのかみ幾歳を溯りて、ありし昔の『聖なる』詩美の國希臘 (the regions which are Holy Land) にかへりたらんおもひ。げにも漂浪の客をふるさとの島に送りかへしし小舟にも似たるかな、といふ一篇の譬喩は明らかなれど、Nicéan barks については兩樣の解釋を下すを得べし。(1) 先づ何人も思ひ浮ぶは Homer に見えたる Ulysses (or Ulixes. Gk. Odysseus) の旅にして、Troy よりのかへるさ、幾多の辛酸なる苦境を脫し、二十年の漂浪、身に恙なうして、その領せる國 Ithaca の島へと歸り着きし折、乘り居たる Phaeacian 人の船なり (Homer's Odyssey XIII)。 しからば Nicéan の語は、水瓶もちたるうら若き女に身をやつして、ユリセスを雲のうちにつつみて導きしと云ふ守護のめがみ Athene に附隨せる Nice に出づと解せざるべからず。いにしへ雅典なる Parthenon の殿堂に安置せられ、名工 Phidias がつくりし今は失せたる此神の像の右手に持たせるは、即

ちこのニケ（勝利）の像なり。(2) ここにまた他の解釋は、漂浪の旅人 (wanderer) をもて酒神 Bacchus となすなり。はじめ Jupiter の妻なる女神 Juno に逐はれて、バッカスは國を出て、亞細亞に行きて、民に葡萄の栽培を教へ、幾年を印度遠航に過して故國へ歸りくれば、其王なるかれが從弟 Pentheus は祭式を拒みぬ。(Ovidius, *Metamorphoses*『變形詩集』III. 511-733)。もとバッカスは幼にして樂園の島 Nysa に在りき。Poe がここに用ゐたるは、卽ちこの島より發せし小船といふに外ならざるなり。(Nicéan は Nyseian の misspelling. Milton, *Paradise Lost*, IV, 1.275 參照)。蓋し Poe の古典の引用に誤あるは他にも其例あれば、今俄に判じ難けれど、我は後の第二說を採る。

Hyacinth hair: うるはしう、綠したたる黑髮のつやけきを、hyacinth の花の色にたぐへしは、詩聖 Homer が Ulysses のすがたに用ゐたるに始まる。後 Milton が其大作のうちに

> ......and hyacinthine locks
> Round from his parted forelock manly hung
> Clustering, but not beneath his shoulders broad.
> ——*Paradise Lost* IV, 301-303

用ゐしよりこのかた、近世の詩歌には往々にして見ゆれども、これ等は固より今日いふハイアシンスとは異れる花なるは明かなり。Poe の Tales 中の名作 "Ligeia" の初めの所に下の passage あるを參照せよ："the raven-black, the glossy, the luxuriant and naturallycurling tresses, setting forth the full force of the Homeric epithet 'hyacinthine.'"

流と泉の女神 Naiad に、女のしなやかなる姿をたとへたる例は、

英詩に極めて多かれば一々に數ふる要もなけれど、手ぢかき例をいはば、Scott の作中、湖上の美人を形容したるふしに

And ne'er did Grecian chisel trace
A Nymph, a Naiad or a Grace
Of finer form, or lovelier face.
——*The Lady of the Lake, Canto* I. 18

とあるは人のよく知るところなり。

第二節の註の補遺:—

desperate=extremely dangerous. **wont to roam**=accustomed to wander. **wont** は獨逸語の wohnen (dwell) と同語源。**classic face:** 古典的な顏とは、希臘の彫刻にありさうな女神 Naiad のやうな graceful な容貌。**airs**=mien 風采態度。**bring home**=to make personal, to prove. 親しく感ぜしむ。**To the glory that was Greece:** 此二行は最も有名なる句となつて、屢引用せらる。殊に Rome に grandeur の語を用ゐたる、一語よく壯麗の趣を描いて餘すなきの感あり。Arthur Symons は云ふ:

"'The grandeur that was Rome': that phrase of Poe's sums up perfectly the impression which Rome, even now, makes upon the observer."—*Cities* p. 13.

第三節: まばゆきばかり、はでやかなるは第三節にあらずや。まづ第一行 window niche といへるは、おもふに普通いふところの oriel window のたぐひなるべきか。(余のいま記憶せるところにては、Byron の Childe Harold 第三篇二十三節、Waterloo の戰の前の宵、宴舞まさに酣なるとき、にはかに砲聲の轟くを聞くと云へる條に此ことば見えたり)。

此第三節は、かの名だかき Psyche と Eros とのうるはしき物語によれるもの。Eros はその母 Aphrodite の目を忍びて夜な夜な Psyche がもとに通ひたれど、闇の中にて姿は妻にすらもかくしぬ。ある夜サイキは今ぞひとたび添ひ寢の夫を見ばやと燈をかかげし折、その油ひとしづく身に落ちかかり、エロス目ざめて遂に天國へと去りしかど、のち遂にまた變らぬ妹脊の契をむすびしと云ふ。この物語は紀元前二世紀の頃 Apuleius の創作にかかり、Plato 派の哲人が此話に寄せたるむづかしき寓意の事は、わが今ここに說くの要もあらざれど、艶麗かぎりなきサイキが物語は、しばしば西歐の詩人が題材とするところにして、近世の英文學にては Keats の *Ode to Psyche.* また William Morris の *Earthly Paradise,* Walter Pater の *Marius the Epicurean* などの中にも見ゆ。

〔評說〕 漂渺たるこの神韻 Shelley を措きていづくにか見るべき。この希臘風の美こそ、さしも豐麗なる英詩のうち、ひとり類を Keats に求むべきものなれ。學者の正確なる所說によれば、これ詩人 Poe が十四歲の作なりしと傳ふ。早成の詩才げにも我等の驚嘆に値ひす。詩人 Lowell かつて Poe の初期の作を論じたるうち、この篇に就いて言へらく、

There is a little dimness in the filling up, but the grace and symmetry of the outline are such as few poets ever attain. There is a smack of ambrosia about it..............The melody of the whole, too, is remarkable. It is not of that kind which can be demonstrated arithmetically upon the tips of the fingers. It is of that finer sort which the inner ear alone can estimate. It seems simple, like a Greek column, because of its perfection.

此一篇、字句は極めて平明なれど、Helen なる一女性の名に至つては Poe の青年時代に關係するところ深く、かつ詩中にあらはれたる古典の引用など、世にいまだ註疏を試みたる書あるを聞かざれば、特に之を玆に抄出せるなり。

Helen なる名の考證に就いては、Mrs. Whitman の錄する所、最も信をおくべし：

"While at the academy in Richmond, he one day accompanied a schoolmate to his home, where he saw, for the first time, Mrs. Helen Stannard, the mother of his young friend. This lady, on entering the room, took his hands and spoke some gentle and gracious words of welcome, which so penetrated the sensitive heart of the orphan boy as to deprive him of the power of speech, and for a time almost of conciousness itself. He returned home in a dream, with but one thought, one hope in life——to hear again the sweet and gracious words that had made the desolate world so beautiful to him, and filled his lonely heart with the oppression of a new joy. This lady afterwards became the confidant of all his boyish sorrows, and hers was the one redeeming influence that saved and guided him in the earlier days of his turbulent and passionate youth."

(リッチモンド學校に在りしころ、ある日ポーは其友なる人に伴はれて家に行き、こゝにはじめて其としわかき母ヘレン、スタナアドを見き。室を入れば此の婦人ポーの手をとりて、よろこび迎へしやさしき其言葉、深くも此みなしごが感じ鋭き心に徹し、彼はただ無

言にして、しばし我を忘れぬ。夢心地にして家にかへりつ、心におもふは唯一つ、荒涼のこの世をうるはしうし、さびしき心に歡喜をみてし懷かしきやさしきかの言葉を、今ひとたび聞かん願ひ、是のみ。のち小供ごころの悲しき折の慰めとなり、彼が情熱混亂の青年時代を導きしものこそ、げにもこの婦人なりけれ。)

幼にして母を失ひ、感情はげしく、神經鋭かりし Poe は家に在つて心たのしからざる折々、このスタナアド夫人のもとに行きて、慰安を得、敎をうくるを常としけるが、このひと後まもなくして世を去りぬ。 Poe の悲嘆やる方なく、秋の夜の雨を犯して程遠からぬその墓所に行きては、俯仰低徊去るに忍びざりきと傳ふ。まことやこれ彼が幼時の "one idolatrous and purely ideal love" にして、終生忘るること能はざりしもの、初期のかれが作中しばしばそを歌ひたるものあるは怪むに足らず。

II

To F——

Beloved! amid the earnest woes
　　That crowd around my earthly path—
(Drear path, alas! where grows
Not even one lonely rose)—
　　My soul at least a solace hath
In dreams of thee, and therein knows
An Eden of bland repose.

And thus the memory is to me

Like some enchanted far-off isle
In some tumultuous sea—
Some ocean throbbing far and free
With storms—but where meanwhile
Serenest skies continually
Just o'er that one bright island smile.

(譯　　詩)

ああ、うらさびぬ、
わが世のみちは、はしき君。
うきなやみ、つどひつどひて、
薔薇花(さうびくわ)の色香も知らず。
なぐさめの唯ひとつこそ、
君が夢、ここやすらひの福の園生。

君にささぐるわが思ひ、
たとふれば沖つしまやま。
荒ぶる海のただなかに、
吹きしきる嵐をよそに、
けやけくも日はかがやきて、
うららかの大空あふぐ沖つ島やま。

【註】 **An Eden of bland repose** の Eden は云ふまでもなく Bible Gen. ii. 15 に云つてある樂園で、あの Adam と Eve の居たところ。 bland は gentle とか smooth とかいふ程の意味。いくら人生行路難はあつても、また浮世の路は如何に落莫たる (drear) ものであつても、戀しき人の身の上を夢みる時だけはわが精神の慰安であつて、そこにこそ安らかな神の園生があるといふ。—**en・**

chanted far-off isle 激浪怒濤のなかに、この島のみは安らかな、浮世の波風をよそにした別天地、さながら魔法で守られた島のやうである。かの 'charmed circle' などいふのとほぼ相似た意味である。いくら世路の艱難はあらうとも、君を想ふ折だけは心が晴ればれして樂しいといふ意を更に繰返したのである。– **some ocean** は上の *sea* と apposition 語。 **throbbing** は海波の動搖起伏するを形容したるなり。 **meanwhile**: その嵐の吹きすさぶ間に在つて。

人生の現實は如何に醜惡なる苦界なりとも、わが君を想ふ戀の夢は別天地の小島の如く、そこのみはいつも清朗一碧の空、風もなく波も立たない。此詩情は上に抄したる Yeats の "The Lover Tells of the Rose in His Heart" と比較して味はふる可きもの、その心境に二者共通のものあればなり。

以上 Poe の譯詩と解說とは、私がよほど以前に雜誌『明星』に掲げた評釋に筆を加へたものだ。その後に出來た Poe の研究書のうちで、詩の解說としては、

Poems of E. A. Poe By Killis Campbell, Associate Professor of English in the University of Texas. (Ginn & Co. 1917)

の註釋は、此類の書の最上なるものである。また最近刊の書では、

E. A. Poe, How to Know Him. By C. Alphonso Smith, Former E. A. Poe Professor of English in the University of Virginia. (The Bobbs-Merrill Co. 1921)

も、其解釋評釋の懇切なる點に於て、始めて Poe を研究せんとする人々の一讀すべき好著である。

VII

SONNETS

I

WILLIAM SHAKESPEARE

Not if men's tongues and angels' all in one
  Spake, might the word be said that might
    speak Thee.
  Steams, winds, woods, flowers, fields, mountains,
    yea the sea,
What power is in them all to praise the sun?
His praise is this,—he can be praised of none.
  Man, woman, child, praise God for him; but he
  Exults not to be worshipped, but to be.
He is; and being, beholds his work well done.
All joy, all glory, all sorrow, all strength, all mirth,
Are his: without him, day were night on earth.
  Time knows not his from time's own period.
All lutes, all harps, all viols, all flutes, all lyres,
Fall dumb before him ere one string suspires.
  All stars are angels; but the sun is God.

——*A. C. Swinburne.*

英國の詩人が Shakespeare を讃美した詩は隨分澤山あるが、ここ

にあげたのは近世の大詩人 Swinburne のである。詩形は申すまでもなく sonnet 即ち各行 iambic (弱強格)の五つ宛から成る十四行の詩で、初の八行 (quatrain 即ち四行詩が二つで、之を octave といふ) と、後の六行 (tercet が二つで、Sestet といふ) との二部から成るものが普通である。 純粋の伊太利式のや或は英吉利風のや、種々あるが、Swinburne の此一首は、初の quatrain 二つが *a b b a, a b b a* で所謂 'extreme and mean' (外二つと中とが揃ふ) の押韻で、之は普通の orthodox form である。 sestet の方の押韻は *c c d e e d* となつてゐる。

(大　　意)

人間と天使とが口を一つにして歌つても、なんぢ沙翁を語るに足る言葉は言へないであらう。水の流や風や森や花や野山、さては海、すべて是等のものに太陽を讃美するどれだけの力があるか (沙翁もまた太陽の如くこれを讃美するに足るだけの言葉は無い)。 何人もかれを讃美することは出來ない――と云ふのこそ彼を讃美する言葉である。老若男女よ、かれがために神を讃美せよ。さりながら彼は崇拜さるるを喜ぶものではなく、存在すれば足るのだ。かれは此世界に存在してゐる、存在して自分の仕事のうまく出來たのをじつと見てゐる。凡ての喜び、光榮、悲み、力、歡樂みな悉くかれ自身のものである。かれ若し無くんば、此世は晝も夜となつて仕舞ふだらう。(かれの生命は永久であるから)「時」といふものゝ期間と彼の期間とを區別することは出來ない。一すぢの絃がまだ吐息を洩らさないうちに、あらゆる樂器は彼のまへに聲をひそめて仕舞ふ。すべての星は天使であるが、太陽こそは大神である (全篇すべて沙翁を太陽に譬へて歌つたのだ)。

【註】 **without him, day were night**＝but for him, day would be night.－**Time knows,** etc. tell とか know とかいふ、動詞に from が附けば distinguish の意となる。*his* は無論 his period にて、此處の意は、時といふものの存する限り彼も亦存在するから、兩方の period を差別する事は出來ないと云ふのだ。－**All lutes, all harps** etc. 以下すべて樂器の名、詳しくは辭書に就て見られよ。*lute* は日本の琵琶に似たる中世の樂器、*harp* は普通に'たて琴'と譯す、*viol* は今の violin に似たる古樂器、*flute* は橫笛、*lyre* はもと埃及から出たものだが、古代希臘の national instrument である。かの lyric (叙情詩) といふ語は、元來この樂器に合はして歌ふ song といふ意である。

II

次の Sonnet は Alfred Austin (1835-1913) の作である。Austin はさきの Alfred Tennyson のあとを繼いで 1896 年 Poet Laureate (桂冠詩宗) となり、今の R. Bridges の前任者だ。詩才は到底 Tennyson などとは較べものにならぬほど劣つてゐるといふので、世間からは 'the Little Alfred' などと惡口された。しかし此一首の Sonnet などは、さすがに落ち着いた奧ゆかしい妙味があつて、之ならば決して大詩人の作に伍して恥づる所は無からうと私は思ふ。題は『時ならぬ雪』といふので、秋の木の葉のまだ散り盡くさぬのに早くも時ならぬ雪が降つた其景色を眺めて、生の無常を觀じ、また死に臨んで人がなほ執着の思ひを殘したり、或は胸に萬斛の愁思を湛へながら顏にはかすかな笑みを殘してゐると云ふやうな人情のあはれを、雪に埋もれながら猶散りもはてぬ木の葉のさまに寄せて歌つたのである。今度は'大意'の代りに五七調に移した拙

譯を揭げる。

UNSEASONABLE SNOWS

The leaves have not yet gone; then why do ye come,
O white flakes falling from a dusky cloud?
But yesterday my garden-plot was proud
With uncut sheaves of ripe chrysanthemum.
Some trees the winds have stripped; but look on some,
'Neath double load of snow and foliage bowed,
Unnatural Winter fashioning a shroud
For Autumn's burial ere its pulse be numb.
Yet Nature plays not an inhuman part:
In her, our own vicissitudes we trace.
Do we not cling to our accustomed place,
Though journeying Death have beckoned us to start?
And faded smiles oft linger in the face,
While grief's first flakes fall silent on the heart!

—*Alfred Austin.*

そら暗く、木の葉さへ散りもはてぬに、
いかなれば白雪のまだき降りくる。
きのふまで誇らしの園ににほひし
菊もまだ、ま盛りを刈りしはあらず。
嵐ふく梢みなさびしきもあれど、
葉と雪を重ねたる枝こそたわわ。
玉の緒のまだ絶えぬ秋の埋葬(はうむり)に
つくりしか冬ははや死出のころもを。
こころあり、さはいへど、「自然」のさまに。

見ずやこれうつり行くわが世の相か。
「死」はたとひ招けども住みなれし世を。
去りがたき執着のおもひなきかは。
かすかなる笑まひこそ面に見ゆれ、
悲しみの一しづく胸にありとも。

【註】 **dusky** うす暗い gloomy なのをいふ。—**stripped** 衣を剝ぎ取るやうに木の葉を散らして仕舞つた。此 line の最初の some trees は stripped の object なり。—**look on some** 勿論 some trees なり、葉の散つて無くなつたものもあるが、まだ葉が散らずに居て、不意に雪が降つたため雪と葉と二重の重みで撓むだのもある。—' Neath は beneath.— **Unnatural Winter** 表題の unseasonable と云ふと同じく、時ならぬに雪を降らしなどする故不自然な冬と云つたのである。—**fashioning a shroud** 眞の冬といふ奴が來て草木を枯死させる時候でもないのに、早くも雪が降つて白い死出の衣 (shroud は winding-sheet) を拵へてゐる。—**ere its pulse be numb** 私の脈搏が痺れてしまはないさきに、即ち秋が本當に暮れて仕舞はないうちに、早くも秋を葬らうとて冬が死出の衣を拵へるといふ意。—**inhuman part** しかも自然は決して人情に遠いやりかたをして居るのでは無い。—**journeying Death** 冥途の旅に人を誘ふ死に神。—*linger* 去らんとして去らず。—**flakes** 勿論 snow-flakes に譬へたので、憂といふ初雪が胸には降つても、顔にはまだ微笑が去らずにある。すべて Sonnet は、終の line に全體の結びとなる一番深い意味を寓してある。

III

LETTY'S GLOBE

Lord Tennyson の一家は皆天禀の詩才の人にして、1846 に出でたる詩集 "Poems by Two Brothers" は、卿が其兄 Charles と共に作りたるものなり。

此篇の作者 Charles Tennyson (b. 1808 ; d. 1879) は後 Turner と稱し世に Tennyson Turner として知らる。詩才さして Alfred に劣りしには非ざれど、身は牧師にして固より專門の詩人に非ず。Alfred の生時は其盛名に壓せられて、人の Charles を言ふもの多からざりしが、のち其眞價は世の評家が認むる所となりて、死後一年にして公にせられたる Sonnet 集は近代英文學の珍たるを失はず。身僧職に在りし人なれば、其作おのづからに敬虔の至情をたたへて楚々人を動かすものあるを多とす。 其著 Sonnet 集の外 "Small Tableaux" (1868) また世に著はる。

溫雅にして極めて自然なる此一篇は、作者が名作の一にして、近代の anthology 之を載せざるは稀なり。 嚴正なる Sonnet の體をとりて、しかも humour の氣、一篇に横溢するを味ふべし。

When Letty had scarce pass'd her third glad year,
And her young, artless words began to flow,
One day we gave the child a colour'd sphere
Of the wide earth, that she might mark and know,
By tint and outline, all its sea and land.
She patted all the world; old empires peep'd
Between her baby fingers; her soft hand
Was welcome at all frontiers. How ske leap'd,

And laugh'd, and prattled in her world-wide bliss;
But when we turn'd her sweet unlearned eye
On our own isle, she raised a joyous cry,——
"Oh! yes, I see it, Letty's home is there!"
And, while she hid all England with a kiss,
Bright over Europe fell her golden hair.

(大　　意)

レテイが、まだ、うれし盛りの三つの歳を越えず、わかわかしい、あどけない言葉でやつと話せるやうになつた頃、或日彩色をした地球儀を此兒に與へた。色と輪郭とで、海と陸とを、ことごとく見分けて知る事の出來るやうに。

はじめは世界中を手で輕くたたいて居つた。老帝國は皆、可愛らしい指の間から顔を出して、レテイの柔かな手はどの國へ行ても歡ばれた。全世界にわたる此幸のうちに、飛び上つたり笑つたり頻に何か喋舌つたりする其樣は、まあどうであつたらう。で、私等が其何も知らずあどけない目を英國の島の方へ向けた時、レテイは嬉しさに叫んだ"おやそれ、わかつてよ。あたしの家はこゝ。"言ひながら接吻をしたので、島がすつかり顔で蔽はれて居るとき、つやつやした美しい髮の毛は歐羅巴の上へふさりと落ち掛つた。

【註】 **Letty**—小さき娘の名 Lettice の diminutive なり。 *that* (4th line) in order that. **world-wide bliss**—今地球儀を弄して、世界中何れの國にても歡ばれしと言ひし故、かく戲れて云へるなり。この語の playful use によく注意すべし。 **On our own isle**—卽ち英國の島なり。 **with a kiss**—すべて己の愛するものと見ゆる時は、鳥でも犬でも猫でも、何でも直に kiss するが西洋の子供の常

なり。此一行と終の一行との美しさに此一篇の價値は存す。

IV

YOUTH'S ANTIPHONY

Rossetti の sonnet 集 "The House of Life" は十九世紀英文學史上の大作なり。 Beowulf, Caedmon の昔より、綿々として千歳の發達をなし來れる英詩のうち、之と比肩すべき sonnet の集は獨り Shakespeare のそれあるのみ。 "The House of Life" すべて百一篇、之を三部に分ち、第五十九歌までを Part I. Youth and Change とし、以下百一篇までを Part II. Change and Fate とす。 ここに抄出したるは、第一部の第十三の歌なり。(中世の占星術にては、天を十二宮即ち "twelve houses" に分ち、第一部の six houses を 'ascendant" とし、第二部の六つは、下り坂 descendant' となる。第一は、玆に Rossetti が題名となしたる House of life にはじまり、第六 House of Health に至る。 第二は、House of Marriage より House of Enemies に至る六つなり。)

Antiphony (*anti,* in return; *phone,* voice) は歌ひ手が二組に分れ、交互に相應じて歌ふ聖歌なり。ここには戀ひつ戀はるる二人が問答を云ふ。

"I love you, sweet, how can you ever learn
How much I love you?" "You I love even so,
And so I learn it." Sweet, you cannot know
How fair you are." "If fair enough to earn
Your love, so much is all my love's concern."

" My love grows hourly, sweet." " Mine too
doth grow

Yet love seemed full so many hours ago!"
" Thus lovers speak till kisses claim their turn.
Ah! happy they to whom such words as these
In youth have served for speech the whole day
long,

Hour after hour, remote from the world's throng,
Work, contest, fame, all life's confederate pleas,
What while Love breathed in sighs and silences
Through two blent souls one rapturous under-
song.

——*D. G. Rossetti.*

(大　　意)

『われは君を戀ふるなり、いかばかりわれ君を戀ふるやを、君いかにしてか知りたまふ。』

『われも、ひとしく君を戀ふれば、そを知れり。』

『おん身は如何ばかり麗はしきか、君そを知るまじ。』

『わが美もし君が愛を得るに足らば、それにて可なり、わが戀の爲には。』

『わがおもひは、時ごとに增すものを。』

『わが思ひも亦增せり。しかも久しきまへ、戀は旣に滿ちて見えけるが。』

戀人ふたり語らひて、終には互の接吻(くちづけ)いくたび。

あはれ、ながく下界の群集を距(さ)り、勞役(つとめ)、爭、名聞(みやうもん)など、あらゆる人生の欲求を離れつ、靑春妙齡にして、日ねもす斯かる言の葉か

たらへる、ふたりぞ、げに幸多き。低聲また靜默のうち思ひに暮るる二つの靈を貫きて、一つの歡喜の妙音ひびく時、何者も事かは。

【註】 **Sweet**——こは my dear; my love など言ふとひとしく endearment の語なり。**even so**——just in the same manner. **My love's concern**——君の愛を得るだけの美が我が戀に關係あるなり、その以外は知らず。 **love seemed full**——吾戀は早く既に其最高潮に達したりと思ひしに、尙も此うへ增しゆくか。 **confederate** は種々の事が一緒になりて集り來るなり。pleas は此場合に urgent entreaties の義に解す可し。第十三行の *what* の意は、what does it matter (何ぞ意に介するに足らんや) などの義。すべて what の次に if, though などの conjunction ある時、かかる elliptical sentence を爲すものと見る可し。

V

TENNYSON'S SWAN-SONG

CROSSING THE BAR

Tennyson が死に先だつ二年前の作にして、Prof. Saintsbury が所謂 marvellous swan-song なり。(白鳥は死に臨んで聲高らかに歌ふと云ふ。詩人の最後の作を swan-song と云ふ。 Cf. Shakespeare, *Othello* V. 2: "I will play the swan and die in music,") Tennyson 逝いて後、其墓前に唱せられしもの實に此篇と "The Silent Voices" となりき。

Tennyson の嗣子が、亡父の爲に編したる二卷の Memoir は、此の詩人の作を研究せんとする人々の必讀すべき書なり。うちに此詩に就いて曰く:—

"Crossing the Bar" was written in my father's eighty-first year, on a day in October when we came from Aldworth to Farringford. Before reaching Farringford he had the Moaning of the Bar in his mind, and after dinner he showed me this poem written out.

I said, "That is the crown of your life's work." He answered, "It came in a moment." He explained the "Pilot" as "that Divine and Unseen who is always guiding us."

A few days before my father's death he said to me: "Mind

you put 'Crossing the Bar' at the end of all editions of my poems.—*Alfred Lord Tennyson, A Memoir by his Son.* Vol. II. p. 366.

また Memoir の第二卷には、老詩聖自筆の此詩の原稿一葉を挿みたり。ここに縮寫して轉載す。

此詩は實に Tennyson が其思想筆致と共に老熟の極に達したる時の作なるを以て、僅に四行四節の短詩なれども、殆ど一點の非難なき完璧の作なり。幽玄深邃の想をやるに、極めて簡單なる辭句と、極めて lucid なる譬喩とを用ゐたるもの。律格は古式の Ballad の體をとりて、毎節二對の押韻ある balled quatrain なり。

Bar は卽ち河口或は港頭の沙洲または巖にして、外洋より來る巨浪ここに碎けて、碇泊の船舶は爲に安全なるを得るなり。而して今日の如く晴雨計などの觀測完からざりし往時に在りては、灣内はよし靜穩なりとも、此 bar に巨浪の響を聞けば、航海者は之によりて風浪の危險を豫知する事を得たりしなり。

詩文に於て、bar は屢人生の terminus 或は limit を意味す。Tennyson が玆に用ゐたる意味また之に外ならず、bar は卽ち生死の界を意味し、之を界として、かなたは卽ち無邊の大洋、未來永劫の世界にして、bar に聞こゆる響はこれ Death (personify したり) の呼聲なり。人死せば靈魂は Charon といへる舟夫の小船に乘せられて、遙けき夜見の國へ送らるとは、西歐の詩文に屢あらはるる希臘思想なれど、Henry Van Dyke 氏の如きは此詩の構想を以て東洋思想なりと言へり。Tennyson 果して之を印度思想に取りしか希臘思想に得しか、姑く問はずとするも、唯 Death の聲を言ひて、あからさまに有形の擬人その者を現はさざる所、この作に

weird effect を與へしこと幾何ぞ。最初の八行に、作者は苦痛なき平靜の臨終 (euthanasia) を得むとの願を言へり。而して恰も此願はかなへられ　われ等この詩聖が、眠るが如き末期を憶ひて、此作に無限の幽趣を覺えずむばあらず。十月五日は老詩人が此世を去れる日にして、床上に沙翁の諸卷をとりて、窓掛を取り拂ふて蒼空白日を仰ぎぬ。"死來るか" と詩聖問ふ。醫師答へなかりければ再び云ふ、"さらばよし" と。やがて日は落ちて、さし入る月の光を身にあび、家族團欒のうちに擁せられ、靜なる呼吸のおとす。四邊闃として聲なし、眞夜中を過ぐる頃、Tennyson は遂に白玉の樓に入りしと云ふ。

ここに Henry Van Dyke 氏の著『テニソン詩論』のうちより、此作の批評を抄して、序說に代へむ。

Nothing that Tennyson has ever written is more beautiful in body and soul than *Crossing the Bar*. That is perfect poetry —simple even to the verge of austerity, yet rich with all the suggestions of wide oceans and waning light and vesper bells; easy to understand and full of music, yet opening inward to a truth which has no words, and pointing onward to a vision which transcends all forms; it is a delight and consolation, a song for mortal ears, and a prelude to the larger music of immortality.—"The Poetry of Tennyson." p. 276.

I

Sunset and evening star,
　　And one clear call for me!
And may there be no moaning of the bar,

When I put out to sea.

（大　　意）

日は落ちて、夕づつきらめく。船出の折に、われを呼ぶ一聲ほがらかに、沙津の波に音なかれ。われの願はこれ。

〔註〕 こは物靜なる夏の夕の景色にて平靜なる人生の晩年なり。Bar に呻くが如き風波の音なかれと願ふは、即ち、臨終に死の苦痛なからむ事を願へるなり。Tennyson は自らを舟夫にたとへて、今此人生の港を船出して、未來永劫の航路に上らんとする時、平靜の天候を願へるなり。 **one clear call**—序說にも言ひし如く Death が呼ぶ聲をいふ。 **moaning**—沙洲の波浪のおとをいふ。 Cf. "… though the harbour-bar be moaning"—Charles Kingsley.

II

But such a tide as moving seems asleep,
　　Too full for sound and foam,
When that which drew from out the boundless deep
　　Turns again some.

（大　　意）

限りなき、かなたのわたつみゆ、來(こ)しものの、またもとへと歸らむ時は、うしほ滿ちて、波は靜に、泡たたず、動けるうしほは眠るがやうに。

【註】 此たびは又 tide の simile を用ふ。 **Too full for sound and foam**—full tide は殆ど眠るが如くにして、水深かければ波も起らざるをいふ。(Cf. 古今集、戀: そこひなき淵やはさわぐ山川の淺き瀨にこそあだ浪はたて。 "Smooth runs the water where the brook is deep."—Shakespeare II Henry VI. Act iii. Sc.

I.) **That which drew from......home** さきに言へる如く、作者は未來永劫を廣大無邊の深海にたとへたり。人生は永劫より來つて永劫に歸るなり、而して死は實にこの無始無終の界に入る門戸に外ならず。故に此二行は永劫より生まれ來たりし者が再びもとの永劫に歸り去る時、即ち死する時を意味す。

drew from=came from

III

Twilight and evening bell,
    And after that the dark!
And may there be no sadness of farewell,
    When I embark.

(大　　意)

たそがれほの暗く、やがて晩鐘ひびきて、遂には闇の夜ぞ。船出の折に、願はくば、わかれの悲みなかれかし。

【註】 晩鐘 (evening bell or vesper bell)、薄明、暗黒等を點出して、夏の夕、かなたの寺院の晩鐘を聞く。ここに一幅の好畫圖を現し來りて、人生の終末暗く、遠寺の晩鐘人生の終を告ぐるにたとふ。

IV

For tho' from out our bourne of Time and Place
    The flood may bear me far,
I hope to see my Pilot face to face
    When I have crost the bar.

(大　　意)

うしほのまゝに、「時間」「場所」の境を越えて、遠くわれは行くとも、沙洲(あさせ)を出でたらん其時、まのあたり、導く人に遇はむわが願ひ。

【註】 **bourne—boundary** なり、即ち有終なる此人生と、無始無終なる未來の世界との境界をいふ。即ち死なり。) Time と Space の限られた finite な現世を去るの意。**I hope to see my Pilot face to face**—こは學者の所說紛々たる一行にして、各々見地によりて解釋を異にす。一說には、Pilot は即ち基督をいへるにて、永劫の界に靈を導き給ふ者なりと言ひ、また Tennyson の平生を知る者は、詩人其亡兒を憶ひて、自らの死後嚮導の爲に其來たらむ事を願へるなりといふ。兩說何れを取るも詩趣を害ふ事なし。前說に從へば、吾人ここに敬虔なる信仰の歌を得、後說を採れば、ここに深き愛の歌を見る。されど嗣子が筆に成れる Memoir に見ゆる、作者自らの言によれば、前說のかた可ならむか。Henry Van Dyke 氏は、此 passage を聖書、1 John 3: 2 及び 1 Cor. 13: 12 の引用なりとせり。Cf. Browning, *Old Pictures in Florence* vii: "Now that they see God face to face."

〔附言〕 Tennyson の此名作は、今は英國の religious song として作曲せられ、蓄音機の record にても聽く事を得。即ち Columbia Record にては

A 1891 (Barnby 獨唱、Columbia Mixed Quartette).

また Victor Record 方にては、

74119 (Evan Williams)

17564 (Alan Turner)

すべて lyrics は musical element が最も大切なる故、ただ通讀したるのみにては鑑賞し得べからず。たとひ蓄音機にてなりとも、音樂として聽きて味ふ事必要なり。

X

MISCELLANEOUS POEMS

I

THE NIGHT

その人は學者でもあつた、詩作も可なりに知られてゐた。しかし唯一首の僅か八行の短詩によつて歐洲全體に知られ、英文學にも永く忘れられない名を殘してゐる。かう云ふ珍らしい人は Francis William Bourdillon である。

近着の英國の或る文學雜誌に、Mr. F. W. Bourdillon died on January 13th (1921) at the age of sixty-eight と出てゐるのが目についた。私は又あの名高い八行の歌を、古い記憶から呼び起した。歌は言葉 simple にして意ながき美しい gem である。曰く、

The night has a thousand eyes
　　And the day but one,
Yet the light of the bright world dies
　　With the dying sun.

The mind has a thousand eyes,
　　And the heart but one;
Yet the light of a whole life dies
　　When love is done.

夜は燦爛たる幾千の星の光に照らされて多くの眼を持つてゐるが、晝の眼は太陽たゞ一つ、しかも此一つの太陽が沒すると、世界には光明が無くなる。ちやうどそのやうに、人の心には理智の眼が輝いて幾千の星のやうに眼は多いが、情の方には一つの眼しきやない。それは love である。この love が終つて了ふと (is done=is finished) 全生活の光明は消えてしまふ。night を mind に、heart を day に、word を life に、そしてそれを照らす唯一の太陽を love に譬へた。着想は必ずしも新らしくないかも知れない、技巧も亦舊式のものであらう。しかも宇宙に於ける太陽と人生に於ける love とを同じ位置に置いた此 imagery には、壯麗と巧緻とを兼ねた藝術的表現の力がある。此歌が歐州各國の語に譯され、英詩の多くの anthology に洩しがたき一首となつてゐる所以も玆に在るのだらう。

Bourdillon は學者として佛蘭西中世の文學に精通した人で early French romances の珍書を澤山に所藏してゐたさうだ。わたくしは先年ふと神戸の小さい古本屋を漁つてゐて、此 Bourdillon の *Aucassin et Nicolette* 物語の英譯本を手に入れた。Pater の The Renaissance の中に紹介せられて廣く世に知られてゐる此美しい物語を、原文と英譯と對照して掲げ、詳密な notes や bibliography, glossary を附したもので、此物語の研究の爲には無二の良書だと私は信じてゐる 私の所藏のは 1897 の second edition で、出版書肆は Macmillan & Co. である。また別に Bourdillon は巴里の Bibliothèque Nationale 所藏の古文書によつて、此物語の原文を寫眞版に reproduce し、The Clarendon Press から出したのがある。なほ中世で最も廣く讀まれた allegory 文學の最大作である *Roman*

de la Rose の研究に就いても、此 Bourdillon は authority の一人で、先年英國の the Bibliographical Society から出版した monograph がある。

瀧澤馬琴は自ら學者を以て任じてゐた。おれは下らない稗史小說などの惡書を書いて良書を購ふ資を得るのだと言つてゐたさうだ。しかし今日では彼が自ら惡書だと言つてゐた八犬傳や弓張月が不朽に傳へられて、馬琴の pedantic な考證三昧の遺著などは、もう世間から忘れられて了つたやうだ。學者としての Bourdillon がたとへ世間から忘れられる日はあらうとも、此八行の珠玉は英詩の滅びざる限り、永久に世に殘る物であらう。智識や研究よりも藝術の貴い所以は玆に在る。

II

次に Swinburne の短い song 一首。

SONG

Love laid his sleepless head
On a thorny rosy bed;
And his eyes with tears were red,
And pale his lips as the dead.

(大　　意)

「戀」は眠らぬ其かしらを横へぬ、
刺(とげ)ある薔薇の床のうへに。
其まなこ淚にて赤かりき、
其唇、青ざめて、さながら死人のやう。

【註】 **Love** 此詩に於て love はすべて擬人 (personify) してある。古典では love 即ち Amor, Eros は男性なり、故に次の *his* は皆なこの personify された love を指す。 **sleepless** は unable to sleep の意。—**Theory rosy bed** 普通の諺にも 'Il n'y point de roses sans épines' (No rose without a thorn) などといふ。美しい薔薇にも刺がある。樂しい美しい戀にもまた無限の苦痛があるといふ意を、ここに寫したのだ。

And fear and sorrow and scorn
Kept watch by his head forlorn,
Till the night was overworn,
And the world was merry with morn.

(大　　意)

恐れと悲みと侮蔑(さげすみ)とは、
もの淋しき彼が枕邊に看守(みはり)しぬ、
夜は明けそめて此世は
また晨(あした)となりて樂しかりしまで。

【註】 **forlorn** は desolate の義　昔の Anglo-Saxon の *forleosan* の past participle にて、今日の獨乙語 **verlieren** (to lose) の past participle なる *verloren* も同じ語也、—**overworn** は worn out. —*the night* Burton の "Anatomy of Melancholy" にも 'The night and darkness makes men sad' といひ、夜はすべて心樂しからざるものとなつてゐる。Milton も melancholy を night の daughter なりと云つてゐる。闇黒の夜は明けて光明の朝となれば、憂愁は去つて心樂しくなるといふのが、此詩一篇の主意をなしてゐる。

And Joy come up with the day,
And kissed Love's lips as he lay,
And the watchers ghostly and gray
Sped from his pillow away.

（大　　意）

「喜び」は晝と共に來りて、
横はれる「戀」の唇に觸れたり。
おぞましの薄黒き看守（みはり）の者ども、
その枕邊を急ぎ去りぬ、

【註】**the watchers ghostly and gray** この watchers は上に云ひたる fear, sorrow, scorn などをいふ。gray の色は苦痛悲嘆の symbol なり。

And his eyes as the dawn grew bright,
And his lips waxed ruddy as light:
Sorrow may reign for a night,
But day shall bring back delight.

（大　　意）

そのまなこ、曉の如くかがやき
その唇、光の如く赤らみぬ。
悲みは、夜のまこそ時めきたれ、
日はまた歡樂を持ち歸るべきぞ。

【註】**waxed ruddy** の wax は to grow の義。古英語の *weaxen* 今の獨乙語 wachsen など同じ。**ruddy** は生氣滿々たる bright な色をいふ。

III

次には今の英吉利文壇に新文學の皷吹者として名高い Arthur Symons の一首をあげよう。詩人としてまた 種の批評家として、此人の名は旣に廣く日本の文壇に知られてゐるから今更說明も要るまい。彼の詩集は矢野峰人氏の譯がアルス社から出版されてゐる。

THE SICK HEART

O sick heart, be at rest!
Is there nothing that I can do
To quiet your crying in my breast?
Will nothing comfort you?

"I am sick of a malady
There is but one thing can assuage:
Cure me of youth, and, see,
I will be wise in age!"

(大　　意)

惱むわが心やすかれ、胸のうちなる歎きを靜めむに、わが力かなはずや。爾を慰めむは甲斐なきわざか。

『わがなやみ和らげ得むものは唯一つ、先づ青春を去れよ、さらば見よ、われ年老ひて賢かるべし』

【註】 第一節は詩人自ら己の心に問ひ掛けるに對して、第二節は詩人の heart が答ふる言葉になつてゐる。 **Cure me of youth** 畢竟むねに美しい青春の情熱があればこそ苦悶があり、悲哀をも感ずるのだ。此青春と云ふものを去つて療治して仕舞ひ、人が理智のすぐれた、所謂俐巧な冷かな人間になつて老いて了ふならば、此悲哀

は、おのづから無くなるのだが、その代りまた甚だ殺風景なものになる。

IV

THE ANGEL'S WHISPER

作者 Samuel Lover (1797—1868) は愛蘭の文學からは忘れられない作家である。詩も作れば散文も書く、戯曲も書けば小說も作る。作つた詩には自分で譜をつけて自分で歌つたといふ多藝多能の人であつた。滑稽詩の方に主な傑作があるが、ここに掲げた一篇は彼の serious poems のうちで名高い作で、大抵いづれの anthology にでも出てゐるほど有名なものだ。

A Baby was sleeping, its mother was weeping,
For her husband was far on the wild ranging sea;
And the tempest was swelling round the fisherman's dwelling,
And she cried, "Dermot, darling, oh! come back to me."

(大　　意)

みどり子ねむりて、母は涙にくれ居たり。
荒ぶる海に遠く夫(つま)ゆきて、海人(あま)のとまやに風荒るゝころ。
『おゝなつかしきダアモツト、はや歸りませ』と母さけぶ。

【註】 **Dermot** 是は漁夫なる husband の名。妻は子供を寢かして、夫の歸りを待ちわびて居るのである。

Her beads while she numbered, the baby still
slumbered,
And smiled in her face as she bended the knee.
"Oh! blessed be that warning, my child, thy sleep
adorning,
For I know that the angels are whispering with
thee.

(大　　意)

妻は祈禱(いのり)の念珠つまぐりぬ。みどり子はなほも眠りのなかに。

女ひざまづけば、面(おもて)に浮ぶほほゑみ、『あゝ、わが子よ、いましの眠りかざる警告(いましめ)に幸(さち)あれや、天使(みつかい)のいましにささやくを我知ればなり。

【註】 **Her beads while she numbered** これは inversion にて while she numbered her beads なり。beads は rosary 即ち珠數のことにて Roman Catholics の祈禱に用ふるもの。唱へる祈禱の數を此念珠の玉にて數へる故に斯くいふ。to tell one's beads と普通にいふ。—**that warning** は that warning which adorns thy sleep なり、angels が、眠つてゐる baby の處に來て、warning (即ち父上はいつ歸られるといふ事を前以て知らせるので、**warning** は previous notice の意) をささやいてゐるのが、母親には分つてゐる。

And while they are keeping bright watch o'er thy
sleeping,
Oh, pray to them softly, my baby, with me;
And say thou wouldst rather they'd watch o'er
thy father,

For I know that the angels are whispering with
thee.

(大　　意)

天使(みつかひ)いましの眠を守らせるこの時、わが子よ、ともに祈らむ、いざ、おもむろに。告げよ、いましの父をこそ守らせたまへ、これぞ願ひと。天使いましにささやくを、われ知ればなり』

【註　wouldst は wish の意。寧ろ父上を守つて下さい。その方を願ひますと云へ。

The dawn of the morning saw Dermot returning,
And the wife wept with joy her babe's father to
see ;
And closely caressing her child with a blessing,
Said, "I knew that the angels were whispering
with thee."

(大　　意)

あかつき、ダアモットは歸り來つ、みどり子の父を妻は見て、歡喜の涙にくれぬ。祝禱(ほぎごと)もて、ひしと其子を抱き、妻はいふ、『天使いましにささやきしをわれ知りたりき』。

V

SNOW-FLAKES

次には、爐邊に Longfellow の Snow-Flakes (雪片) の歌を讀んで、冬期肅殺の景情を味はばむ。

Out of the bosom of the air,
Out of the cloud-folds of her garments shaken,

Over the woodlands brown and bare,
Over the harvest-fields forsaken,
Silent, and soft, and slow,
Decends the snow.

(大　　意)

虚空のただなかより、また其ころもの雲の褶より打振はれ、黄ばみて葉もなき林の上に、收穫終りし淋しき野邊に、靜に柔らけく、おもむろに雪ぞ降りくる。

【註】 **bosom**——the interior. この意味にて用ひらるること詩には多し。out of は compound preposition にして、into の正反對。 **her garments**——雪空のかき曇りたる折、雲を air の衣にたとへ、雲間より雪の降りくるを、其衣の褶より拂はれて降ると喩へたるなり。her は Air. *shaken out of* と續く。 **bare**——葉落ちて赤裸々となりたる。 *harvest-fields* 收穫後の野をいふ。 **silent and soft......snow.** この二行の音調はまことに、靜に降れる雪の樣を現はせり。殊に Silent, Soft, Snow の頭韻 (alliteration) に注意すべし。

Even as our cloudy fancies take
Suddenly shape in some divine expression,
Even as the troubled heart doth make
In the white countenance confession,
The troubled sky reveals
The grief it feels.

(大　　意)

われ等の悲しき思ひ、忽ち聖き詞をなして表はるるごと、また、

心なやめるもの、白きおもてに、懺悔をなすがやう、思ひ惱める空は其憂愁を洩らせり。

【註】 **Even as**——in the same manner as……と同樣に。 **cloudy fancies**--cloudy の一語ここには、"曇れる"といふ意と、及び"憂愁の" (indicating gloom) といふ意と兩方にかけて用ゐたる也。 **take shape**——無形の思想が言語といふ形になりて表はさる。 **confession**——make の object. **it feels**——此前に which を入れて讀めば明らかなり。一節の意は、人が心中の悲愁を洩らし、懺悔をなすと同じやうに、天空は雪を降らして其悲愁を洩らせり。

This is the poem of the air,
　　Slowly in silent syllables recorded;
This is the secret of despair,
　　Long in its cloudy bosom hoarded,
　　　　Now whispered and revealed
　　　　To wood and field.

（大　　意）

こは、おもむろに靜默の言葉に記されたる、虛空の歌なり。こは長く憂き雲とざせる胸に包みし絕望の祕密　いまぞ森と野邊とに、ささやき洩らさる。

【註】 **its cloudy bosom**——前節の註を見よ。 hoarded は祕め置きて貯へられたる、の意。降雪を以て天空の悲歌となせる此一篇の構想は東洋の詩歌には見るべからざる者にして、蕭條たる冬景色と相對して面白し。

VI

PARROT

詩人 Coventry Patmore が編したる面白き選集あり、"The Children's Garland from the Best Poets" (Macmillan's Golden Treasury Series) といふ，名家の作の中平易にして趣味ふかきを撰びて集めたる物。今說かんとするカメル Thomas Campbell (1777-1844) の作は、その第六十七歌なり。

望鄕の情は、禽獸にも之を見る。能く人語を解し得る鸚鵡の如きに在りては、殊に然り．Campbell の此作は、遠く南方の故國を去つて、英國に渡り來りし鸚鵡を詠じたるあはれ深き歌なり。Patmore の撰集には、第一節を略したれど、今は Campbell の全集より原作のままを取りて揭ぐ。なほ Campbell の自序に曰く：—The following incident, so strongly illustrating the power of memory and association in the lower animals, is not a fiction. I heard it many years ago in the Island of Mull, from the family to whom the bird belonged.

> The deep affections of the breast,
>   That Heaven to living things imparts,
> Are not exclusively possess'd
>   By human hearts.

(大　　意)

天が生ある者に與ふる．胸の深き情(なさけ)は、ただ人の心のみ之を持つにあらず。

【註】 **exclusively**——with the exclusion of all others. 他の

生物は除きて、獨り人間のみが之を有するにあらず。

A parrot, from the Spanish main,
　　Full young and early caged came o'er.
With bright wings, to the bleak domair
　　Of Mulla's shore.

(大　　意)

西班牙の國より、鸚鵡一羽、いまだ若くして、はやく籠に入れられ、うるはしき翼もて、マルの濱の淋しき國へと渡り來れり。

【註】 **Spauish main**——mainland of South America near West Indies, belonging to Spain. **full young**——quite young. **the bleak domain**——荒涼の地　**Mulla's shore**——Scotland の西岸に當りて the Hebrides といふ群島あり、近海波あらく、荒涼寂寞の島、Mull は此中の一島にして、Mulla と云ひたるは律脚のためなり。

To spicy groves where he had won,
　　His plumage of resplendent hue,
His native fruits, and skies, and sun,
　　He bade adieu.

(大　　意)

其のつややかなる色の羽を得し香ばしの森、故國の果實、ふるさとの空、さては日かげにも、彼は別れを告げぬ。

【註】 **spicy groves**——すべて南方の森林には、香氣ある植物多く、またそこに住む鳥は羽翼甚だ美麗なり。**His plumage of......hue**——光彩燦爛たる色の羽毛。 **He bade adieu**——bade は bid の過去形、to bid adieu or farewell to=to leave ; to give salutations

at parting. このところは He bade adieu to spicy groves &c. とつづく。adieu, は佛語 à Dieu (=to God) にて、I commend you to God の義より轉じたるもの。

For these he changed the smoke of turf,
　　A heathery land and misty sky,
And turned on rocks and raging surf
　　His golden eye.

(大　　意)

彼はこれ等を泥炭の煙、荒地、霧ふかき空と易へて、輝くまなこを岩石怒濤の上に轉じぬ

【註】 **For**——此場合には Exchange を示す前置詞なり。I bought the book *for* 25 sen. などの場合と同じく、一物と他物とを交替する意を示す。即ち故國の樂しき地と、此物さびしき國とを易へたりとなり。 **the smoke of turf**——turf は即ち peat (泥炭) にて、Mull の島などにては、燃料に用ゆるなり。 **Heathery land**——蔓草荒蓁のみ生ゆる地。 **His golden eye**——turned の direct object なり。故郷の國と全く異れる此淋しき北の國の風物に目を向けたり。

But petted in our climate cold,
　　He lived and chattered many a day;
Until with age, from green and gold,
　　His wings grew gray

(大　　意)

されど寒き此國にて愛せられ、幾とせの間ながらへて囀りしが、遂に年老いて翼は(色あせ)綠つややかなりしもの、灰色となりぬ。

At last when blind, and seeming dumb,
He scolded, laugh'd, and spoke no more,
A Spanish stranger chanced to come,
To Mulla's shore;

(大　　意)

遂には盲(めしひ)となり、啞と見ゆるまで衰へ、罵り笑ひて、また語らずなりし時、イスパニヤの人、偶然(たまたま)マルの濱邊へ來りぬ。

He hail'd the bird in Spanish speech,
The bird in Spanish speech replied;
Flapped round the cage with joyous screech,
Dropt down, and died.

(大　　意)

この人イスパニヤの語もて呼び掛けければ、鳥も同じくイスパニヤの言葉にて答へき。喜びの叫もて籠をめぐりて、鼓翼(はばたき)しつ、落ちて息は絕えぬ。

【註】 **screech**——a harsh, sudden cry.

VII

THE MUSMEE

序　　說

西洋の近代文學に於て日本を題目とせしもの極めて多く、Daudet, Loti, Longfellow, Stevenson, Kipling などの作にも見えたれど、その最も著しきものを問へば、何人も先づ指を、Lafcadio Hearn 先生、ならびに詩人 Sir Edwin Arnold に屈せざる可からず(普通の日本學者は姑らく言はず、單に詩文界に就いて云ふなり)

わが日本は、その國俗風景歷史を、最も美しく世界に紹介せしHearn 先生と Arnold 氏に向つて、深く感謝するところなかる可からず。

Arnold 氏 (b. June 10th. 1832) は千八百五十七年 Oxford 大學の業を卒へて、後しばらくにして印度 Poona なる梵語學校の校長なりき。1861 職を辭して英國に歸りしが、此間に公せる作品甚だ多く、自らの詩集 ("Poems, Narrative and Lyrical" といふ) の外、希臘印度の古典を飜譯したりき。歸英の後は、倫敦の Daily Telegraph 新聞の主筆となり、Stanley の亞弗利加探險には氏が斡旋の勞與つて力ありき。かの日清戰爭の頃、垂死の喇叭卒として名だかかりし白神源次郎を詠じたる一篇の詩の現はれしも、此 Daily Telegraph の紙上なりき。氏は先年日本に來りて東京麻布の寓に住したりし頃、わが宮廷の殊遇を賜はりたりき。老いて全く明を失ひ 1904 逝く。

その著作中最も秀拔にして名だかきは、かの釋迦の傳記教義を歌へる "Light of Asia" (1879 出版) にして好評嘖々、英國にて六十版、米國にて八十版を重ねるに至れり。その他の述作すべて二十五種を越ゆ。中に就きて "Japonica" (1891) "Adzuma" (1893 出版、わが邦の袈裟御前の悲劇を譯したるものなり) などは邦人の必ず記憶すべきものなり。わが師 Hearn 先生かつて吾等に告げて曰く、"日本に於て Arnold 氏の作が日本に害を與へしなど言へる人あれども、そは大なる誤なり、氏は新聞記者として、また詩人として、日本を益せしことは極めて多大なりき" と。Hearn 先生はその名著 "Kotto" (骨董) を Arnold に dedicate したり。

The Musmee has brown velvet eyes
Curtain'd with satin, sleepily;

You wonder if those lids would rise
　　The newest, strangest sight to see;
But when she chatters, laughs and plays
　　Koto, biwa, or samisen,
No jewel gleams with brighter rays
　　Than flash from those dark lashes then.

(大　　意)

"むすめ"は其まなこ睡むげに、繻子もて蔽ひし褐色なる天鵝絨のなり。また如何ばかり新しく奇しきものに遇ふとも、その眼瞼を見ひらく事あるやを疑ふ。されど喃々喋々笑ひ興じ又は琴、琵琶、三味線をかなづる時、その黒き睫毛よりかがやく光には、いかなる珠玉も及ばじ。

【註】 **You wonder if those lids......to see**—あまりぼんやりしたる目つきなれば、如何に珍らしきものを見ればとて其瞼を上げて見る事あるにやと疑はるる程なり。 if は whether の意。 **dark lashes**—black eyelashes.

The Musmee has a small brown face,
　　"Musk-melon seed" its perfect shape:
Jetty arch'd eyebrows; nose to grace
　　The rosy mouth beneath; a nape,
And neck, and chin, and smooth, soft cheeks
　　Carv'd out of sun-burn'd ivory,
With teeth, which, when she smiles or speaks,
　　Pearl merchant might come leagues to see!

(大　　意)

"むすめ"が小さきおもては褐色にし、「瓜ざね顔」こそ其いと

も全き形なれ。眉は黒く弓がたに、鼻はその下なる美しき口もとをかざり、うなぢと頸と顋と、滑らかなる柔かなる雙の頬は、日に曝らされし象牙より彫りたらんやうに。ほゝゑみ又は語る折その齒のうるはしき事、眞珠あきなふ人は、げに千里をも遠しとせずして見にや來らむ。

〔註〕 **Musk-melon seed**—musk-melon は'まくわ瓜'なり、我國にて顏少し長き美人の相を、瓜ざね顏といふを直譯したるなり。

The Musmee's hair could teach the night
　　How grow dark, the raven's wing
How to seem ebon! Grand the sight
　　When, in rich masses, towering,
She builds each high black-marble coil.
　　And binds the gold and scarlet in;
And thrusts, triumphant, through the toil
　　The Kanzâshi, her jewell'd pin.

(大　　意)

"むすめ"の髮こそ、如何にせば暗黑なるべきかを夜に敎へ、如何にせば黑く見ゆべきかを鴉の翼に敎ゆる事を得るなれ。黑髮ゆたかなる束ねをなして高く、そを皆くろき大理石の樣なる環にしつらひ、こがね、くれなゐを組み入れ、得々として其珠の留め針なる釵を網にさしたる折、その樣のげにも氣高きことよ。

〔註〕 **The Musmee's hair etc.**——夜、烏の羽は共に暗黑なれど、猶日本婦人の黑髮の色には遠く及ばずの意。邦人にはかかる描寫は何の奇もなけれど、此一篇が美人には特に Exoticism (異邦趣味) の美ある事を想ふべし。

The Musmee has wee, faultless feet,
With snow-white *tabi* trimly deck'd
Which patter down the city street
In short steps, slow and circumspect;
A velvet string between her toes
Holds to its place th' unwilling shoe:
Pretty and pigeon-like she goes,
And on her head a hood of blue.

(大　　意)

"むすめ"は其足、小さくて形ととのひ、雪をあざむく白き足袋もて、つつまやかに包み、小股に、徐々として、左顧右眄しつつ町をあゆむ。足指の間なる天鵞絨の緒は、ぬげんとすなる履き物を引きとどめ、しなやかに鳩の如く歩み行く。頭には青いろの頭巾をかむれり。

【註】 **faultless**—free from blemish. **trimly deck'd**—此を轉置して trimly decked with snow white tabi. とよめば明らかなり。 decked は feet を形容する past participle なり。次の行の初の which の antecedent も feet なり。 **Circumspect**—羅甸語 circum=about; specere=to look. 四方を見まはす、の意より來り、今は"心用ひて""用心ぶかく"の意となれり。

Hold to its place th' unwilling shoe—th' は the の略。いやがる (unwilling) 靴とは卽ち下駄なり、動もすれば、ぬげさうになる故かく言ふ。下駄の鼻緒を指の間に挿むを云ふ。

The Musmee wears a wondrous dress—
Kimono, obi, imoji——

A rose-bush in Spring loveliness
Is not more color-glad to see!
Her girdle holds her silver pipe,
And heavy swing her long silk sleeves
With cakes, love-letters, *mikan* ripe,
Small change, musk-bag, and writing-leaves.

(大　　意)

"むすめ"は奇しき衣——きもの、帶、いもじ——を身につけたり。げにや色香めでたき此ながめは、彌生の艶なる薔薇の茂みにも優りたるかな。帶に白銀(しろがね)の煙管をはさみ、絹の長袖、うちに菓子、玉草(たまづさ)、うれたる蜜柑、小錢、にほひ袋、巻紙などを入れて、重々しう振れり。

【註】 **imoji**—下帶までも言ひたるは誠にをかしけれど、作者は別に怪まず、西洋婦人の petticoat などのやうに思ひしものか。

Small change—small coin.

The Musmee's heart is slow to grief,
And quick to pleasure, dance and song;
The Musmee's pocket-handkerchief
A square of paper! All day long
Gentle, and sweet, and debonair
Is, rich or poor, this Asian lass:
Heaven have her in its tender care,
O medeto gozarimasu!

(大　　意)

"むすめ"の心は悲みに遲くして、歡樂と謳歌宴舞に氣早し。その手拭は四角なる紙なり。貴きも賤しきも、いつもおだやかに快く、

しなやかなるはこの亞細亞の少女よ。天は此をとめを守りて幸あらせたまへ。'おめでたうムります'。

【註】 **The Musumee's heart, etc.**—たのしく樂天的にして、沈鬱ならぬを言ふ。 **Gentle and sweet......lass**—普通の順序にすれば This Asian lass, rich or poor, is always gentle and sweet and *debonair* (=of good appearance and manners: elegant). **Heaven have her**—optative sentence なり、May の語を Heaven の前に入れて見るべし。 **O medeto gozarimasu**—作者は此句を "May it be well with thee!" の意に解したるなり、その心して見るべし。

讀者はこの詩を讀みたる後、おなじく Arnold が詩趣ゆたかなる散文もて日本婦人を寫したる下の一文を味ひて、之を上の韻文と比較せられよ。 この一文 "Seas and Lands" のうちに見ゆ。此書は 1891 の出版を初めとして其後屢々版を改めたり。 作者が 1889 の八月英國を發し大西洋を横ぎつて米國に遊び、之より我日本に來れる紀行文 Daily Telegraph の紙上に出でたるものを集めしなり。大牢は日本の風俗を敍し、第一議會の記、帝室觀菊の御宴に侍べりし記事など面白からぬはなし。 Arnold の散文のわが風俗の記述は、觀察の精緻に於て Hearn 先生に及ばざるの觀あれど、暢達温雅の筆致、讀む者をして卷を措く能はざらしむ。

Her snow-white socks, which only just cover the little foot, are divided into a private room for the great toe, and a parlour for the little toes, which gives her the air of being a little pigeon with white feet; and she waddles prettily, some-

what like a pigeon. The *Kimono* is folded demurely across her little bosom, and her long sleeves hang down from the small brown wrists and arms to her knees. In these receptacles she keeps sheets of soft tough paper, with which she blows her small nose and wipes the dust from her dainty skirts, besides innumerable other articles of constant use, such as her cards, her chop-sticks, perhaps her special porcelain cup for tea. She has the little clear-cut almond eyes which the artist so faithfully depicted, the funny little nose—— "adpressus"——flattened into the little rosy, laughing face, which presents a lovely mouth with the whitest shining teeth, full curving lips, and dimpled chin, and amber coloured neck and throat losing themselves softly in a tender folds of the *kimono*. Her hands are small and fine, the little nails veritable rose-leaves; and in her glossy hair she wears a red camellia with ever so many little fantastic pins stuck up and down the smooth waves of it. But there is where the artist of the fan and glove box failed. His pallette had not any black pigments black enough to represent the night dark depths of the tresses of the Japanese girl. Those puffed and perfumed bandeaux of field coiffure, so carefully dressed, and arrayed so that no single hair strays from the rigid splendour of the toilette room, would make a jetty spot on the heart of midnight. So black that the very highest lights of it are blue-black beyond inky blackness, black so that ebony would be grey beside it,

the glittering tenebrosity of it makes her little nape and throat emerge like dyed ivory from the contrast.

— "Seas and Lands" p. 177.

(Longmans' Colonial Library)

VIII

THE PRIVATE OF THE BUFFS

序　　說

作者 Sir Francis Hastings Doyle (b. 1810; d. 1888) は Oxford 大學に詩學の教授たりし人、其處女作 "Miscellaneous Verses" は 1834 に出でたり。次で "The Two Destinies" (1844), Sophocles の飜譯 "Oedipus King of Thebes" (1849), Wellington 公を弔したる "The Duke's Funeral" (1852), 及び "The Return of the Guards, and Other Poems" (1866) 出づ。之より後三年にして "Lectures on Poetry" の著あり。死に先だつ事二年、其回顧錄 "Reminiscences and Opinions, 1781-1835" を公にせり。其作多くは軍事を詠みたる ballad にして、好んで材を武勇の事績にとり、平易明快なり詩風なり。ここに抄したる一篇の外、"The Return of the Guards," "The Old Cavalier," 及び敵人をして讃嘆措く能はざらしめして目ざましき最後を遂げし十一人の勇士を詠みたる "The Red Thread of Honour" など皆其者名なるものなり。

千八百六十年英佛の聯合軍が北京を侵すや、當時の支那人の英人に對する虐遇蠻行は實に酸鼻の極なりき。當時の英國公使 Lord Elgin は遂に怒つて、將來を懲戒すとて淸朝の離宮を燒拂ふに至りぬ。當時のこと詳しくは、かの McCarthy 氏の健筆によつて、

其"History of Our Own Times"の鴉片事件の條に描かれたり。

本篇の題目は卽ち支那人の虐待に起因せる悲壯の一事件にして、一人の英兵 Moyse といへるが、數人の Seiks (*Seeks* と發音す、印度に於ける宗敎のうち、一神を奉ずる一派の敎徒なり。此事件の時は蓋し英軍に加はりて戰ひしものならむ) と共に不幸にも支那人に捕へられ、翌朝支那官吏の面前に呼び出され、例の"Kotou"(頓首平伏の禮) を迫らる。Seiks 兵は直に之に從ひたれども、この一人の英兵は斷じて支那人に屈せずとて頑乎として動かず。乃ち遂に支那兵の一擊のもとに斃され、死屍あはれや糞土のうちに棄てられしといふ。此悲壯の物語は、當時の Times 新聞によりて傳へられき。

The Private of the Buffs.—Private は普通の步卒をいふ。Buffs は英國聯隊の名にして其服色は牛皮の薄黃色なるよりかく呼ばるるに至れり。 例へば昔の 28th Regiment (卽ち今の 2nd Battalion of Seaforth Highlandere) を Rosshire Buffs と呼ぶが如し。此詩のは卽ち昔の第三聯隊にして後の East Kent Regiment なり。

Last night, among his fellow roughs,
He jested, quaffed, and swore;
A drunken private of the Buffs,
Who never looked before.
To-day, beneath the foeman's frown,
He stands in Elgin's place,
Ambassador from Britain's crown,
And type of all her races.

(大　　意)

ゆふべは、仲間の荒くれ男のなかに交らひ、されごと言ひて飲みつづけ、口さがなくいひ罵りて、行く先の事ども心に留めざりし聯隊の一歩兵、けふは敵人の面前に立ちて、英皇の遣はしたる使臣のかはりに立ち、イギリス民族の代表たり。

〔註　**Elgin**—James Bruce Elgin (1811-1863) は、序說の中にも述べし如く、1857 年初めて支那に派遣せられし英國公使にして、天律條約を締結し又我國に來り江戸條約を議定せし英國人なり。

Poor, reckless, rude, low-born, untaught,
　　Bewildered, and alone,
A heart, with English instinct fraught,
　　He yet can call his own.
Ay, tear his body limb from limb;
　　Bring cord, or axe, or flame.
He only knows, that not through *him*.
　　Shall England come to shame.

(大　　意)

よし、身は貧しく、躁暴禮に嫺はず、生れ賤しうして敎なく、今は孤立助けなうして心惑ひたれど、猶牢乎として英人の氣魄を失はず、四肢五體之を裂かんと欲せば裂け。就縛、斷頭、燒殺、汝が意ふに任せむ。ただ期す、われは斷じて祖國の面目を穢さじと。

〔註〕 **A heart ...call his own.**—英人の特性を具へたる心を以て、猶、これ我が心なりと稱するを得。 Yet=even now. his own の次に heart を入れ、語の順序を改めて、He can yet (still) call a heart fraught (filled) with English instinct, his own. とせ

ば明らかなり。fraught は freight の past participle なり。**not through him......come to shame.**—普通の順序に改むれば、England shall not come to shame through him なり。come to shame は to be disgraced (面目を失す) の義なり、put to shame (=to cause to feel shame などの場合をも併せ考ふべし。

Far Kentish hop-fields round him seemed
Like dreams, to come and go;
Bright leagues of cherry-blossom gleamed,
One sheet of living snow;
The smoke, above his father's door,
In gray soft eddyings hung:
Must he then watch it rise no more,
Doom'd by himself, so young?

(大　　意)

この時夢の如く幻の如く、髣髴として眼前に來往するものは、故山ケントの州、ホップの花咲く野邊、曠望十里の原櫻咲き亂れて雪の如く、父が家より立ちのぼる煙の、風のまにまに旋く樣などおもひ浮ばる。あはれ此けむりを彼は再び見ること能はざるべきか、歳なほ若うして早くも其身は獨り異境の土と化すべきか。

〔註〕 **one sheet of living snow**—櫻花まばゆき計りに咲きて野は一面、ふり積みたるままの白雪のやうなり。孤獨單身、雲山萬里を隔てては、さすが心强き荒くれ男も、いかで home-sickness に心痛めざるを得べき。況んや命運旦夕に迫つて、身は今や將に敵人の一擊のもとに斃されむとす。若者が故村を想ひ、父母の家を懷ふこの pathetic なる一節が、如何に一篇の詩情を深うするもあるか

を見るべし。

Yes, honour calls!—with strength like steel
He put the vision by.
Let dusky Indians whine and kneel;
An English lad must die.
And thus, with eyes that would not shrink,
With knee to man unbent,
Unfaltering on its dreadful brink,
To his red grave he went.

（大　　意）

彼に廉恥の心あり。鐵石の力もて眼前の幻を斥けぬ。よし印度の黒人は女々しくも涙に訴へて、頓首叩頭、助命を乞はむも、イギリス男兒は斷じてここに命を棄てざるべからず。此まなこ奈何ぞ驚怖に動かさるべき、此膝いかで屈せらるべき。死に臨んで從容自若、彼は遂に血汐の墓に赴きぬ。

【註】 **he put the vision by**—前節に言へる、故鄕の幻影眼前に浮ぶを斥けたるなり。 put by=thrust aside. **Dreadful brink**—は恐ろしき死際をいふ。 brink は時或は物の最も端なる部分をいふ。 He was on the brink of death などいふ場合と同じ。

Vain, mightiest fleets, iron framed;
Vain, those all shuttering guns;
Unless proud England keep, untamed,
The strong heart of her sons.
So, let his name through Europe ring—
A man of mean estate,
Who died, as firm as Sparta's king,

Because his soul was great.

（大　　意）

大英國にして若しそが健男の氣魄を缺かんか、列强を壓する鐵艦、物として碎かざるなき巨砲も竟に何をかなさむ。身は草莽の匹夫、されど其牢乎として動かざる所、之を古のスパルタ王に比して遜色あるなし。氣魄の雄偉なりしが爲に命を捨てたる此ますらをの盛名、之を全歐に轟かしめんかな。

【註】 **Vain**—worthless; of no use. **untamed**—普通に、馴育せられざる野生の儘、の意なれど、ここには、屈服せられざるの義なり、untamed mind などの句は詩歌に往々見ゆ。 **her sons**—英國の男兒。 **Sparta's king**—Leonidas を指す。紀元前四百八十年の七月、Persia 軍大擧し來つて希臘を侵し、Thermopylae に達す。Sparta の王 Leonidas 寡兵を以て奮鬪苦戰、之を防ぐ事七日間、大に敵軍を苦む。波斯人が兵器を棄てよと命ぜるに對し、かの有名なる "laconic" なる答をなして曰く、"Come and get them." と。されど希臘軍中に內應するものありて、遂に Persia 軍をして、都城を蹂躙せしむるに至りき。

IX

ON THE LOSS OF THE "ROYAL GEORGE"

この一篇は William Cowper (1731-1800) の作中にて最も人口に膾炙せる有名なるものの一なり、平易明快の語を以て少しも修辭を施さず、而かも毫も prosaic ならずして楚々人を動かすところ Cowper 獨得の詩風なり。近代英國の批評家として盛名ありし

Leslie Stephen 氏は、其著 "Hours in a Library" の中にいたく此篇を賞揚せり。

この篇のはしがきに Cowper は "Written when the news arrived." とかけり。即ち作者は Royal George 艦の沈沒の報知を聞きて後、opera の曲に合はさんとて作りしものなり。故にその心して、特に律脚の點に注意して讀まざるべからず。 即ち此篇の metre は iambic (⏑ —) にして、毎行 3 accents あり、即ち trimeter なり。 Cowper が Unwin に送れる千七百八十三年八月四日の書翰に、此詩を Alexandrines (six feet or the hexameter. 即ち各行 12 syllables より成る) の律脚をもて書きたりと云へる。即ち Cowper は後に至つて six feet のを二分して trimeter になしたる事明らかにして、かかる例は英詩に屢見るところなり。蓋し Alexandrine は第六第七の syllable の間に pause あるが故に、此詩の二行を一行と見做し得べし。即ち今この篇の last stanza を取りて scan すれば、

Būt Kēm / pĕnfēlt / is gŏnē, // hĭs vīc / tŏrīes / ăre o'vēr;
Ănd hē / ănd hīs / eĭght hundred // shăll plōugh / thĕ wāve / nŏ
mōre. の如き couplet (對聯) をなすと見るべし。尙第一行目は極めて徐々に讀む可し、何となれば初の monosyllable 二つは、dis-syllable の役目を爲せるが故なり:—

To'll fo'r the bra've.

英國軍船 "Royal George" 號は、1782 年八月二十九日 Spithead の沖に沈沒したり。 こは修繕の最中にて船艦を傾斜したるに、俄に陸の方より風吹き來り顚覆して沈沒したるなり。

Toll for the brave!

The brave that are no more
All sunk beneath the wave,
Fast by their native shore.

(大　　意)

勇士の爲に鳴らせ、鐘を。最早や此の世に在らぬ勇士の爲に。故國の濱邊ちかく勇士みな波間に沈みぬ。

〔註〕 **Toll for the brave**——英國にては名士の死する時は church bell を鳴らす習慣なり。 **To be no more**——to be dead. **Fast by**—close beside, very near.

Eight hundred of the brave,
Whose courage well was tried,
Had made the vessel heel,
And laid her on her side.

(大　　意)

武勇のほど、よく試めされし勇士八百、船を傾かしめて横さまになしぬ。

〔註〕 **Eight hundred**——乘組の水兵等をいふ。 **tried**——put to the proof or test. 幾度か海戰に臨みて其勇は證明せられたり。 **heel**——to incline or to lean. 軍艦の吃水以下にある管を修繕せんため、船體を傾斜したるなり。 **laid her on her side**——careened the ship. 卽ち船側の方を下にして、船を横向きに傾けたり。

A land-breeze skooke the shrouds,
And she was overset:
Down went the "Royal George,"
With all her crew complete.

(大　　意)

陸(くが)より吹く風、帆船をゆり動かして、船は覆されぬ、"ロイアル、ジョージ" 艦、乘組のもの艦をも併せて沈みはてぬ。

【註】 **Down went**——went down=sank.

Toll for the brave!
　　Brave Kempenfelt is gone;
His last sea fight is fought,
　　His work of glory done.

(大　　意)

勇士の爲に鳴らせ、鐘を。勇ましきケムペンフエルトは逝きぬ。その最後の海戰は終り、功業全し。

【註】 **Kempenfelt**——Rear Admiral Richard Kempenfelt. は Royal George 艦の艦長にして、屢殊功ありし名將なり。 **done**—finished.

It was not in the battle,
　　No tempest gave the shock,
She sprang no fatal leak,
　　She ran upon no rock.

(大　　意)

そは戰の折にあらず、また嵐の襲來にもあらず、艦に漏れ口の出來たるに非ず、はた礁の上に乘り上げしにも非ざりしなり。

【註】 **she sprang no fatal leak**——艦を沈ます程の、死活に關する (fatal) 漏口を生じたるに非ず。 to spring a leak=to begin to leak; to commence leaking. 漏り始む。 **run upon**——暗礁に船を乘り上げる。

His sword was in its sheath,
His finger held the pen,
When Kempenfelt went down
With twice four hundred men.

（大　　意）

ケムペンフエルトが八百の人々と諸共に沈みし折は、その劍は鞘のうちに在りき、指には筆とりて。

【註】 **His sword, etc.**——其時に艦長は船室にてもの書きして居たるなり、戰爭の時に非ずとの意。

Weigh the vessel up,
Once dreaded by our foes,
And mingle with our cup
The tear that England owes.

（大　　意）

嘗ては敵に怒れられし此艦(ふね)引き上げよ。イギリス國が常に流すべき涙を、吾等の盃に交へよ。

【註】 **Weigh up**=raise up. 引き上ぐの意。拔錨する事を to weigh anchor と言ふも同じ。 **Once dreaded**——Royal George 艦は佛國との海戰に旗艦として働き、屢文人の膽を寒からしめし事ありき。 **And mingle......owes**——擧國この沈沒を悲まざる可からず。

Her timbers yet are sound,
And she may float again,
Full charged with England's thunder,
And plough the distant main.

(大　　意)

船材は猶強し、再び浮き上がる事を得べし。イギリスの大砲を滿載し、遠き波路を行くを得む。

【註】 **And mingle......thunder** ——十分に大砲を載せて。 **Main** ——the ocean or main sea. 詩に用ふる語なり plough は耕作に畔をつくる事によつて、船が浪を蹴立てて進む樣をいふなり。she may run through the distant ocean in sailing の意なり。Pope の句に、With speed we *plow* the watery wave とある如し。

But Kempenfelt is gone,
　His victories are o'er;
And he and his eight hundred
　Shall plough the wave no more!

(大　　意)

さりながらケムペンフエルト逝きて、その勝利は了りぬ。彼と部下の八百のつはもの、もはや浪間を行く事あらじ。

X

LINES WRITTEN AT SPITHEAD

上に揭げたる William Cowper の作なる "On the Loss of the 'Royal George'" は、有名の elegy にして、此 George Croly の作もかの作と同題目を取れるものなるが故に、引き續きてここに引用する事としたり。

作者 George Croly (1780-1860) は固より第一流の詩人にあらねども、散文の作にも、また韻文の方にも名あるもの尠からず。身は

宗教家にして "Paris in 1815" の作は最も著名なるもの、外に短詩を集めたるもの二卷あり。散文の方にては小說傳記の著作あれど、いま煩を避けて一々其題目をかかげず。

さきにも述べたるが如く、かの Royal George 艦は Spithead の沖合にて修繕中に沈沒し、僅かに二三百人海上に浮びたる外は、無數の乘込人みな遂に海底に葬られしなり。

Hark to the knell!
It comes in the swell
Of the gloomy ocean waves:
'Tis no earthly sound,
But a toll profound,
From the mariner's deep-sea grave.

(大　　意)

聞け、鐘の聲。物悲しき海原に立ち騷げる波間(なみま)に聞こゆ。そは地上の音にあらず。船人(ふなびと)の水底(みなそこ)なる墓より來る幽遠の響ぞ。

【註】 **Knell**――葬式の時につく鐘の聲。 **swell**――高く波の立ちさわぐ事。

When the billows dash,
And the signals flash,
And the thunder is on the gale;
And the ocean is white
In its own wild light,—
Deadly, and dismal, and pale;

(大　　意)

大波あれて信號きらめき、雷電嵐に乘じて起り、海原は恐ろしき暗憺たる、そが荒凉の光に白く見ゆる時。

【註】 此 stanza は次の節に續きて、三節の終なる We hear the sea-knell come につづけて見るべし。

Deadly, dismal, pale——此等は皆 light にかかる adjective なり、 pale は此場合には蒼白などの意にあらず、 not bright, not shining, of a faint luster などの義なり。

When the lightning's blaze
Smites the seaman's gaze,
And the sea rolls in fire and foam,
And the surges' roar
Shakes the rocky shore:—
We hear the sea-knell come.

(大　　意)

電光、船人のまなこを射、海は火と泡とのなかに立ちさわぎ、巨浪の聲、岩そば立つ岸邊を動かすとき、われ等、海の鐘聲の來るを聞く。

【註】 **rolls in fire and foam**——澎湃たる怒濤に電光のきらめくを形容す。このあたりの叙景は、此頃の或る雜誌に見えたる某氏の日記に“天は暗く海上波高く、波濤の白馬ことごとく燐光を放つて走り、海水一面白炎に似て空の黑雲と相映ず”の趣なり。

There 'neath the billow,
The sand their pillow,
Ten thousand men lie low;
And still their dirge
Is sung by the surge,
When the stormy night winds blow.

(大　　意)

大波の下、砂を枕に、一葉の人横はれり。嵐の夜風吹くときは今なほ大波その哀歌を歌ふ。

【註】 'neath——beneath. lie low——沈み、埋まりて見えず。

Sleep, warriors, sleep!
On your pillow deep,
In peace; for no mortal care,
No art can deceive,
No anguish have
The heart that once slumbers there.

(大　　意)

眠れいつはもの、眠れよ。安らけく水底の枕の上に。ひとたびそこに眠れる心を、迷はす憂も術もなければ。さわがす苦惱もなければ

【註】 for no mortal care——for は because なり、mortal の語はもと羅甸語の死といふ字より出でたるもの、人は即ち a being subject to death なる故にいふ。此處にては belonging to man who is mortal の義なり。 slumber——古代英語の sluma 眠といふ字なり、Middle English にては轉じて slumeren となり、近代英語にては b なる一字入り來りて slumber となりしなり。今日の獨逸語 schlummern も同じ語なり。

XI

JOHN OF TOURS

前世紀後半の英國の書界に、はた詩界に、影響ことに著しく、

Romanticism の藝術史のうへに、燗々たる光芒を放てる The Pre-Raphaelite Brotherhood の第一人者 D. G. Rossetti の曠世の天才は極めて多方面にして、lyrics や ballad のたぐひ、さては『生の家』に見えたる百一篇の sonnet など、みな人をして驚嘆の念を禁ずる能はざらしむ。ことに驚くべきは此畫堂の詩人が外國詩歌の譯なり。古詩人 Sappho 南歐の Dante や Leopardi などの律語譯はいはずもあれ、かの佛蘭西詩歌の源泉たる熱烈奔放の學生詩人 François Villon (1431-1461) が『昔の美女の歌』"Ballade des Dames du Temps Jadis" なる毎節の burden (折返しの句)、すなはち

Mais où sont les neiges d'antan?

を

But where are the snows of yester-year?

と譯して新語 yester-year を創作し、いたく原詩の律脚をかへずして能く聲調の美を移したる奇巧のあとは、げに後人の三嘆を値す。押韻の妙、格調の美、英文學の史上にならびなき詩人 Swinburne 曾て Villon を英譯するや、ロセツテイの此一篇を見て筆を投じていふ、これ人力の企て得べき最上の譯なりと。まことや Rossetti の譯は原詩にさへ遥かにすぐれたるものあるをや。

ここに掲げたる一篇は佛蘭西古代の民謡の譯なり。原詩もとより名ありまた學殖ある人の作にはあらざれば、この詩人ならぬ詩人の作の美は、名匠が苦心のあとに得がたき特殊の妙をたたへたり。その簡朴の體、一の贅語を交ふる事なく極度の省筆法(simplification)を用ゐて、楚々人を動かすものあるは ballad の特色なり。ジョン・オブ・ツウルの何人なるやは、世に之を傳ふるものにあらず。

John は母と其妻を家に殘して、久しく旅路にありたり。家に歸りし折は無事なりしが、やがて重き病に罹りて死す。John の不在中に其妻は兒を擧げるなり。最初は母子の對話、次には夫の死を妻に告げざらんとする母親と、嫁との對話にして、其間に他の文を挿む。

John of Tours is back with peace,
But he comes home ill at ease.
やすらかに歸りこしジョン・オブ・ツール、
家にかへりて、ここち病ましうて。
"Good-morrow, mother." "Good-morrow, son,
Your wife has borne you a little one."
『お早う、母上、』『おはやう、
なんぢが妻、兒を擧げぬ』
"Go now, mother, go before,
Make me a bed upon the floor;
『いざ母上、さきに行きて、
わが爲、ふしどをまうけ給はれ。
"Very low your foot must fall
That my wife hear not at all."
しのびやかに歩ませたまへ。
わが妻の聞かざらんやう』
As it neared the midnight toll,
John of Tours gave up his soul.
夜半の鐘やうやく響くころ、
ジョン・オブ・ツール此世を去りぬ。

"Tell me now, my mother my dear,

What's the crying that I hear?

嫁の言葉『母上、いざ告げたまはれ

わが聞くかの叫びは何ぞや』

（良人の死を知らざる嫁が、異様の物音を聞きて怪しみ母に問ふ。母は死を知らしめざらんとて、色々に答へて、つくろふ。）

"Daughter, it's the children wake

crying with their teeth that ache."

『おん身、そは兒ども目醒めて

齒のいたみに泣けるなり』

"Tell me though, my mother my dear,

What's the knocking that I hear?"

『さりながら母上、告げたまはれ、

わが聞く物たたく音は何ぞや』

"Daughter, it's the carpenter

Mending planks upon the stair."

『おん身、そは木だくみが、

はしごの板を繕へるなり』

"Tell me too, my mother my dear,

What's the singing that I hear?"

『しからば、母上、告げたまはれ、

わが聞くかの歌は何ぞや』

"Daughter, it's the priests in rows

Going round about our house."

『おん身、そは僧が列(つら)なめて、

わが家をめぐれるなり』

"Tell me then, my mother my dear,
What's the dress that I should wear?"

『さらば母上、告げたまはれ、
わが纏ふべきころもは何ぞや』

"Daughter, any reds or blues,
But the black is most in use."

『おん身、赤なるも青なるもよし、
されど黒なるこそ、こよなけれ』

"Nay, but say, my mother my dear,
Why do you fall weeping here?"

『しかはあれど、母上語らせたまへ、
いかなれば、そこに泣き伏したまふ』

"Oh! the truth must be said,
It's that John of Tours is dead."

『あはれ、まことを包まんやうもなし、—
いましが夫は逝きけるよ』

"Mother, let the sexton know
That the grave must be two;

『母上、墓守に告げたまはれ、
おくつきは二つを造りて、

"Ah, and still have room to spare,
For you must shut the baby there."

なほまた外に地をあませよ、
うなゐをあはせて、そこに葬らむ』

補　遺

(See page 98)

Innisfree の島に就て、此頃 Yeats の回想錄を讀んで居たら、次の passage があつたから、參考の爲に抄出する。さきに研究社の『英文學叢書』のうちに加へられ、他に一種日本譯もあつたと思ふ。Thoreau の "Walden" が、當時若かつた Yeats に感化を與へたと云ふ事も面白い。

My father had read to me some passage out of "Walden", and I planned to live some day in a cottage on a little island called Innisfree, and Innisfree was opposite Slish Wood where I meant to sleep.

I thought that having conquered bodily desire and the inclination of my mind towards women and love, I should live, as Thoreau lived, seeking wisdom. There was a story in the country history of a tree that had once grown upon that island guarded by some terrible monster and borne the food of the goods. A young girl pined for the fruit and told her lover to kill the monster and carry the fruit away. He did as he had been told, but tasted the fruit; and when he reached the mainland where she had waited for him, was dying of its powerful virtue. And from sorrow and from remorse she too ate of it and died. I do not remember whether I chose the island because of its beauty or for the story's sake, but I was twenty-two or three before I gave up

the dream.

—Yeats. *Reveries over Childhood and Youth* P. 83.

(父は『ウォルデン』のなかから或一節を私に讀み聞かせた。それで自分は、いつかは、イニスフリと云ふ名の小さい島に小屋を建てて暮らさうと計畫した。イニスフリは私が寢に行かうと思つてゐたスリッシュの森の向側にあつた。肉慾に打勝ち、女と戀とに自分の心の傾くのを制した上で、ソオロウの生活した樣に、私は叡智を求めて暮さうと思つた。其地の傳說に或る樹木の話があつた。その島には、恐ろしい怪物が番をしてゐて、神の食物の實のる樹木がむかしあつた。或る少女が其木の實を欲しがつて、遂に戀人の男に向つて、あの怪物を殺し其木の實を取つて來るやうにと云つた。男は女の言ふ通りにしたが、其果實を味つたのである。女が待ちわびてゐる陸の方へ男が歸り着くと、其果實の强き効驗で、男は死に瀕してゐた。悲しみ悔んで、女もまた其果實を食べて死んで了つた。私が特にあのイニスフリを選んだのは、其島が美しいからであるか、或は此話の爲であるか、覺えて居ない。しかし、とにかく二十二三になる頃までは、私は此夢想を棄てなかつた)

Innisfree は地名辭書には見えないやうだが、Ireland の西岸の Country Mayo に在る小島である。

Stevenson が Vailima で書いた書翰集を繙いて居ると、その一つに、Stevenson がわざわざ Yeats に書を寄せて、此名吟を、感謝を以て激賞してゐるのを見たから、茲に抄出する:—

TO W. B. YEATS

Vailima, Samoa, April 14, 1894.

Dear Sir,—Long since when I was a boy I remember the

emotions with which I repeated Swinburne's poems and ballads. Some ten year's ago, a similar spell was cast upon me by Meredith's *Love in the Valley;* the stanzas beginning 'When her mother tends her' haunted me and made me drunk like wine; and I remember walking with them all the echoes of the hills about Hyères. It may interest you to hear that I have a third time fallen in slavery: this is to your poem called the *Lake Isle of Innisfree.* It is so quaint and airy, simple, artful, and eloquent to the heart—but I seek words in vain. Enough that 'always night and day I hear lake water lapping with low sounds on the shore,' and am, yours gratefully,

Robert Louis Stevenson.

【註】よほど以前、小供の頃に、私はスキンバアンの歌謠集を讀んで激感した事を覺えて居ます．また十年ほど前に、メレデイスの「谷の戀」を誦して、似たやうな感動で魅せられた事をも記憶してゐます。あの「母が女の世話をする時」と云ふ句で始まる數節が、私の頭を離れないで、私が何だか酒にでも醉つたやうな心地で居ました。メレデイスのあの詩の句と共に、私の頭にはヒエエルの山々のこだまが響くやうな感じがしたのでした。

ところが、今度はまた三度目に、同じやうに魂を奪はれて了つた。それは「イニスフリの湖島」と題したあなたの御高作です。奇古、空幻、簡素、精妙にしてまた達辯、肺腑に徹すとでも申すのか——どうも褒めるに好い言葉が見つからないのです。(まあ、あなたの詩の句を其儘借りて)「晝も夜も、をやみなく、音も低く湖の岸邊を洗

ふ小波の音を聽く」のですと、かう申せば足るでせう。云々。

【註】 Stevenson は有名な letter-writer である、其小說や Essay の作に劣らない妙味を書翰集にも味ふ事の出來る點で、 Charles Lamb の Letters と匹敵すべきものだ。殊に南洋 Samoa で書いた Vailima Letters は面白い。ふと彼が書を W. B. Yeats に寄せて、上の如くに Swinburne, Meredith の作と此名吟とを倂稱したのは特に面白いと思ふ。

現代抒情詩選

CONTENTS

CONTEMPORARY ENGLISH LYRICS

I

JOHN MASEFIELD

SEA-FEVER

I must down to the seas again, to the lonely sea and
 the sky.
And all I ask is a tall ship and a star to steer her
 by,
And the wheel's kick and the wind's song and the
 white sails shaking,
And a grey mist on the sea's face and a grey dawn
 breaking.

I must down to the seas again, for the call of the
 running tide
Is a wild call and a clear call that may not be
 denied;
And all I ask is a windy day with the white clouds
 flying,
And the flung spray and the blown spume, and the
 sea-gulls crying.

I must down to the seas again to the vagrant gypsy
life,
To the gull's way and the whale's way where the
wind's like a whetted knife;
And all I ask is a merry yarn from a laughing
fellow-rover,
And quite sleep and a sweet dream when the long
trick's over.

BEAUTY

I have seen dawn and sunset on moors and windy hills,
Coming in solemn beauty like slow old tunes of
Spain:
I have seen the lady April bringing the daffodils,
Bringing the springing grass and the soft warm April
rain.

I have heard the song of the blossoms and the old
chant of the sea,
And seen strange lands from under the arched white
sails of ships;
But the loveliest things of beauty God ever has
showed to me
Are her voice, and her hair, and eyes, and the dear
red curve of her lips.

CARGOES

Quinquireme of Nineveh from distant Ophir
Rowing home to haven in sunny Palestine,
With a cargo of ivory,
And apes and peacocks,
Sandalwood, cedarwood, and sweet white wine.

Stately Spanish galleon coming from the Isthmus,
Dipping through the Tropics by the palm-green shores,
With a cargo of diamonds,
Emeralds, amethysts,
Topazes, and cinnamon, and gold moidores.

Dirty British coaster with a salt-caked smoke stack,
Butting through the Channel in the mad March days,
With a cargo of Tyne coal,
Road-rails, pig-lead,
Firewood, iron-ware, and cheap tin trays.

THE SEEKERS

Friends and lovers we have none, nor wealth nor blessed abode,

But the hope of the City of God at the other end
of the road.

Not for us are content, and quiet, and peace of mind,
For we go seeking a city that we shall never find.

There is no solace on earth for us—for such as we—
Who search for a hidden city that we shall never
see.

Only the road and the dawn, the sun, the wind, and
the rain,
And the watch fire under stars, and sleep, and the
road again.

We seek the City of God, and the haunt where
beauty dwells,
And we find the noisy mart and the sound of burial
bells.

Never the golden city, where radiant people meet,
But the dolorous town where mourners are going
about the street.

We travel the dusty road till the light of the day is
dim,
And sunset shows us spires away on the world's rim.

We travel from dawn to dusk, till the day is past
and by,
Seeking the holy city beyond the rim of the sky.

Friends and loves we have none, nor wealth nor
blest abode,
But the hope of the City of God at the other end
of the road.

HER HEART

Her heart is always doing lovely things,
Filling my wintry mind with simple flowers,
Playing sweet tunes on my untunèd strings,
Delighting all my undelightful hours.

She plays me like a lute, what tune she will,
No string in me but trembles at her touch,
Shakes into sacred music, or is still,
Trembles or stops, or swells, her skill is such.

And in the dusty tavern of my soul
Where filthy lusts drink witches' brew for wine,
Her gentle hand still keeps me from the bowl,
Still keeps me man, saves me from being swine.

All grace in me, all sweetness in my verse,
Is hers, is my dear girl's, and only hers.

II

ALICE MEYNELL

RENOUNCEMENT

I must not think of thee; and, tired yet strong,
I shun the thought that lurks in all delight—
The thought of thee—and in the blue Heaven's height,
And in the sweetest passage of a song.

Oh, just beyond the fairest thoughts that throng
This breast, the thought of thee waits, hidden yet
bright;
But it must never, never come in sight;
I must stop short of thee the whole day long.

But when sleep comes to close each difficult day,
When night gives pause to the long watch I keep,
And all my bonds I needs must loose apart.

Must doff my will as raiment laid away,—
With the first dream that comes with the first sleep
I run, I run, I am gathered to thy heart.

VIA, ET VERITAS, ET VITA

"You never attained to Him." "If to attain
Be to abide, then that may be."
"Endless the way, followed with how much pain!"
"The way was He."

SONG OF THE NIGHT AT DAYBREAK

All my stars forsake me,
And the dawn-winds shake me.
Where shall I betake me?

Whither shall I run
Till the set of sun,
Till the day be done?

To the mountain-mine,
To the boughs o' the pine,
To the blind man's eyne,

To a brow that is
Bowed upon the knees,
Sick with memories.

AT NIGHT

To W. M.

Home, home from the horizon far and clear,
Hither the soft wings sweep;
Flocks of the memories of the day draw near
The dovecote doors of sleep.

Oh, which are they that come through sweetest light
Of all these homing birds?
Which with the straightest and the swiftest flight?
Your words to me, your words!

TWO BOYHOODS

Luminous passions reign
High in the soul of man; and they are twain.
Of these he hath made the poetry of earth—
Hath made his nobler tears, his magic mirth.

Fair Love is one of these,
The visiting vision of seven centuries;
And one is love of Nature—love to tears—
The modern passion of this hundred years.

Oh never to such height,
Oh never to such spiritual light—
The light of lonely visions, and the gleam
Of secret splendid sombre suns in dream—

Oh never to such long
Glory in life, supremacy in song,
Had either of these loves attained in joy,
But for the ministration of a boy.

Dante was one who bare
Love in his deep heart, apprehended there
When he was yet a child ; and from that day
The radiant love has never passed away.

And one was Wordsworth ; he
Conceived the love of Nature childishly
As no adult heart might ; old poets sing
That exaltation by remembering.

For no divine
Intelligence, or art, or fire, or wine,
Is high-delirious as that rising lark
The child's soul and its daybreak in the dark.

And Letters keep these two
Heavenly treasures safe the ages through,
Safe from ignoble benison or ban—
These two high childhoods in the heart of man.

YOUR OWN FAIR YOUTH

Your own fair youth, you care so little for it,
Smiling towards Heaven, you would not stay the advances
Of time and change upon your happiest fancies.
I keep your golden hour, and will restore it.

If ever, in time to come, you would explore it—
Your old self, whose thoughts went like last year's pansies,
Look unto me ; no mirror keeps its glance ;
In my unfailing praises now I store it.

To guard all joys of yours from Time's estranging,
I shall be then a treasury where your gay,
Happy, and pensive past unaltered is.

I shall be then a garden charmed from changing,
In which your June has never passed away.
Walk there awhile among my memories.

III

YEATS'S POEMS

THE FIDDLER OF DOONEY

When I play on my fiddle in Dooney,
Folk dance like a wave of the sea;
My cousin is priest in Kilvarnet,
My brother in Moharabuiee.

I passed my brother and cousin:
They read in their books of prayer;
I read in my book of songs
I bought at the Sligo fair.

When we come at the end of time,
To Peter sitting in state,
He will smile on the three old spirits,
But call me first through the gate;

For the good are always the merry,
Save by an evil chance,
And the merry love the fiddle
And the merry love to dance:

And when the folk there spy me,
They will all come up to me,
With "Here is the fiddler of Dooney!"
And dance like a wave of the sea.

HE REPROVES THE CURLEW

O, curlew, cry no more in the air,
Or only to the waters in the West;
Because your crying brings to my mind
Passion-dimmed eyes and long heavy hair
That was shaken out over my breast:
There is enough evil in the crying of wind.

THE SONG OF WANDERING AENGUS

I went out to the hazel wood,
Because a fire was in my head,
And cut and peeled a hazel wand,
And hooked a berry to a thread;
And when white moths were on the wing,
And moth-like stars were flickering out,
I dropped the berry in a stream
And caught a little silver trout.

When I had laid it on the floor,
I went to blow the fire a-flame,
But something rustled on the floor,
And some one called me by my name:
It had become a glimmering girl,
With apple-blossom in her hair,
Who called me by my name and ran
And faded through the brightening air.

Though I am old with wandering
Through hollow lands and hilly lands,
I will find out where she has gone,
And kiss her lips and take her hands;
And walk among long dappled grass,
And pluck till time and times are done,
The silver apples of the moon,
The golden apples of the sun.

A COAT

I made my song a coat
Covered with embroideries
Out of my old mythologies
From heel to throat;
But the fools caught it,

Wore it in the world's eye
As though they'd wrought it.
Song, let them take it,
For there's more enterprise
In walking naked.

IV

LAURENCE BINYON

FIDE ET LITERIS

(Written for the Fourth Centenary of St. Paul's School)

When the long-clouded spirit of Europe drew
Life from Greek springs, frost could no longer bind,
And old truth shone like fresh dawn on the blind,
Our founder sowed his pregnant seed : he knew
No crabbed rule ; rather he chose a clue
That should emband us of our historied kind
Comrades, and keep in us a morning mind,
Since to the wise Learning is always New.
In Faith and Letters he enshrined his light ;
Faith, the divine adventure that holds on
Through this world's forest into worlds unknown,
And Letters, that since speech on earth began

As one unended sentence burning write
The hope, the triumph, and the tears of Man.

AUTUMN MOONRISE

Lamp that risest lone
From thy secret place,
Like a sleeper's face,
Charged with thoughts unknown,

Strange thoughts, unexpressed
In thy brightening beam,
Strangeness more than dream
Upon earth e'er guessed!

Strange thou gleam'st as some
Eastern marble old,
Scrawled with runes that hold
Histories, yet are dumb.

But they viewless hand
Out of whelming night
Waves the woods to light,
Summons up the land!

Sea that merged in sky,
To its far bound shines,
And thy touch defines
Our infinity.

Now the murmuring coast
Glistens; rocks are there,
And what most was bare
Thou enrichest most.

Far through granite caves
Diving glide thy beams,
Till the dark roof gleams
Laced with hovering waves.

O'er the white walls glide,
Through the lattice creep,
Where the lovers sleep,
Bridegroom by his bride.

Soft their wakened eyes
From a deep bliss gaze
On those marvellous rays
New from Paradise.

In the self-same hour,
Whitening Russian plains,
On sad exile trains
Thou hast also power,

No more kindly gloom
Veils from them despair ;
Near and clear and bare
They behold their doom.

Bowed, they see their own
Shadows on the snow,
And the way they go
Endlessly alone.

Aching, chained, footsore,
Through the waste they wind,
All their joy behind,
Nought but grief before.

O thou sleeper's face,
Whence hast thou this gift
So much to uplift,
And so much to abase ?

Lovers' happier dream,
Exiles' heavier pain,
Thou on each dost rain
Beam on radiant beam.

Changed in thy control,
Though no leaf hath stirred,
Though no breath was heard,
Lie both world and soul.

A SONG

For Mercy, Courage, Kindness, Mirth,
There is no measure upon earth.
Nay, they wither, root and stem,
If an end be set to them.

Overbrim and overflow,
If your own heart you would know;
For the spirit born to bless
Lives but in its own excess.

O WORLD, BE NOBLER

O world, be nobler, for her sake!
    If she but knew thee what thou art,
What wrongs are borne, what deeds are done
In thee, beneath thy daily sun,
    Know'st thou not that her tender heart
For pain and very shame would break?
O world, be nobler, for her sake!

V

HILAIRE BELLOC

EPIGRAMS

I

ON HIS BOOKS

When I am dead, I hope it may be said:
"His sins were scarlet, but his books were read."

II

ON A ROSE FOR HER BOSOM

Go, lovely rose, and tell the lovelier fair
That he which loved her most was never there.

III

EPITAPH ON THE FAVOURITE DOG OF A POLITICIAN

Here lies a Dog: may every Dog that dies
Lie in security—as this Dog lies.

IV

EPITAPH ON THE POLITICIAN HIMSELF

Here richly, with ridiculous display,
The Politician's corpse was laid away.

While all of his acquaintance sneered and slanged
I wept: for I had longed to see him hanged.

V

ANOTHER ON THE SAME

This, the last ornament among the peers,
Bribed, bullied, swindled and blackmailed for years:
But Death's what even Politicians fail
To bribe or swindle, bully or blackmail.

THE EARLY MORNING

The moon on the one hand, the dawn on the other:
The moon is my sister, the dawn is my brother.
The moon on my left and the dawn on my right.
My brother, good morning: my sister, good night.

THE SOUTH COUNTRY

When I am living in the Midlands,
That are sodden and unkind,
I light my lamp in the evening:
My work is left behind;
And the great hills of the South Country
Come back into my mind.

The great hills of the South Country
They stand along the sea,
And it's there, walking in the high woods,
That I could wish to be,
And the men that were boys when I was a boy
Walking along with me.

The men that live in North England
I saw them for a day;
Their hearts are set upon the waste fells,
Their skies are fast and grey;
From their castle-walls a man may see
The mountains far away.

The men that live in West England
They see the Severn strong,
A-rolling on rough water brown
Light aspen leaves along.
They have the secret of the Rocks,
And the oldest kind of song.

But the men that live in the South Country
Are the kindest and most wise,
They get their laughter from the loud surf,
And the faith in their happy eyes
Comes surely from our Sister the Spring
When over the sea she flies;

The violets suddenly bloom at her feet,
        She blesses us with surprise.

I never get between the pines
        But I smell the Sussex air;
Nor I never come on a belt of sand
        But my home is there.
And along the sky the line of the Downs
        So noble and so bare.

A lost thing could I never find,
        Nor a broken thing mend:
And I fear I shall be all alone
        When I get towards the end
Who will there be to comfort me
        Or who will be my friend?

I will gather and carefully make my friends
        Of the men of the Sussex Weald;
They watch the stars from silent folds,
        They stiffly plough the field.
By them and the God of the South Country
        My poor soul shall be healed.

If I ever become a rich man
        Or if ever I grow to be old,
I will build a house with a deep thatch

To shelter me from the cold,
And there shall the Sussex songs be sung
And the story of Sussex told.

I will hold my house in the high wood,
Within a walk of the sea,
And the men that were boys when I was a boy
Shall sit and drink with me.

VI

JOHN DRINKWATER

A PRAYER

Lord, not for light in darkness do we pray,
Not that the veil be lifted from our eyes,
Nor that the slow ascension of our day
Be otherwise.

Not for a clearer vision of the things
Whereof the fashioning shall make us great,
Not for remission of the peril and stings
Of time and fate.

Not for a fuller knowledge of the end
Whereto we travel, bruised yet unafraid,
Nor that the little healing that we lend
        Shall be repaid.

Not these, O Lord. We would not break the bars
Thy wisdom sets about us; we shall climb
Unfetter'd to the secrets of the stars
        In Thy good time.

We do not crave the high perception swift
When to refrain were well, and when fulfil,
Nor yet the understanding strong to sift
        The good from ill.

Not these, O Lord. For these Thou hast revealed,
We know the golden season when to reap
The heavy-fruited treasure of the field,
        The hour to sleep.

Not these. We know the hemlock from the rose,
The pure from stain'd, the noble from the base,
The tranquil holy light of truth that glows
        On Pity's face.

We know the paths wherein our feet should press,
Across our hearts are written Thy decrees;

Yet now, O Lord, be merciful to bless
With more than these.

Grant us the will to fashion as we feel,
Grant us the strength to labour as we know,
Grant us the purpose, ribbed and edged with steel,
To strike the blow.

Knowledge we ask not——knowledge Thou has lent,
But, Lord, the will—there lies our bitter need,
Give us to build above the deep intent
The deed, the deed.

SYMBOLS

I saw history in a poet's song,
In a river reach and a gallows-hill,
In a bridal bed, and a secret wrong,
In a crown of thorns ; in a daffodil.

I imagined measureless time in a day,
And starry space in a wagon-road,
And the treasure of all good harvests lay
In a single seed that the sower sowed.

My garden-wind had driven and havened again
All ships that ever had gone to sea,
And I saw the glory of all dead men
In the shadow that went by the side of me.

TO THE DEFILERS

Go, thieves, and take your riches, creep
To corners out of honest sight;
We shall not be so poor to keep
One thought of envy or despite.

But know that in sad surety when
Your sullen will betrays this earth
To sorrows of contagion, then
Beelzebub renews his birth.

When you defile the pleasant streams
And the wild bird's abiding place,
You massacre a million dreams
And cast your spittle in God's face.

RECIPROCITY

I do not think that skies and meadows are
Moral, or that the fixture of a star

Comes of a quiet spirit, or that trees
Have wisdom in their windless silences.
Yet these are things invested in my mood
With constancy, and peace, and fortitude,
That in my troubled season I can cry
Upon the wide composure of the sky,
And envy fields, and wish that I might be
As little daunted as a star or tree.

MOONLIT APPLES

At the top of the house the apples are laid in rows,
And the skylight lets the moonlight in, and those
Apples are deep-sea apples of green. There goes
A cloud on the moon in the autumn night.

A mouse in the wainscot scratches, and scratches, and then
There is no sound at the top of the house of men
Or mice; and the cloud is blown, and the moon again
Dapples the apples with deep-sea light.

They are lying in rows there, under the gloomy beams;
On the sagging floor; they gather the silver streams
Out of the moon, those moonlit apples of dreams,
And quiet is the steep stair under.

In the corridors under there is nothing but sleep.
And stiller than ever on orchard boughs they keep
Tryst with the moon, and deep is the silence, deep
    On moon-washed apples of wonder.

THE VAGABOND

I know the pools where the grayling rise,
    I know the trees where the filberts fall,
I know the woods where the red fox lies,
    The twisted elms where the brown owls call.
And I've seldom a shilling to call my own,
    And there's never a girl I'd marry,
I thank the Lord I'm a rolling stone
    With never a care to carry.

I talk to the stars as they come and go
    On every night from July to June,
I'm free of the speech of the winds that blow,
    And I know what weather will sing what tune.
I sow no seed and I pay no rent,
    And I thank no man for his bounties,
But I've treasure that's never spent,
    I'm lord of a dozen counties.

VII

G. K. CHESTERTON

THE MARINER

The violet scent is sacred
Like dreams of angels bright;
The hawthorn smells of passion
Told in a moonless night.

But the smell is in my nostrils,
Through blossoms red or gold,
Of my own green flower unfading,
A bitter smell and bold.

The lily smells of pardon,
The rose of mirth; but mine
Smell shrewd of death and honour,
And the doom of Adam's line.

The heavy scent of wine-shops
Floats as I pass them by,
But never a cup I quaff from,
And never a house have I:

Till dropped down forty fathoms,
I lie eternally;
And drink from God's own goblet
The green wine of the Sea.

DU BELLAY'S SONNET

Happy, who like Ulysses or that lord
Who raped the fleece, returning full and sage,
With usage and the world's wide reason stored,
With his own kin can wait the end of age.
When shall I see, when shall I see, God knows!
My little village smoke; or pass the door,
The old dear door of that unhappy house
That is to me a kingdom and much more?
Mightier to me the house my fathers made
Than your audacious heads, O Halls of Rome!
More than immortal marbles undecayed,
The thin sad slates that cover up my home;
More than your Tiber is my Loire to me,
Than Palatine my little Lyré there;
And more than all the winds of all the sea
The quiet kindness of the Angevin air.

THE DONKEY

When fishes flew and forests walked
 And figs grew upon thorn,
Some moment when the moon was blood
 Then surely I was born;

With monstrous head and sickening cry
 And ears like errant wings,
The devil's walking parody
 On all four-footed things.

The tattered outlaw of the earth,
 Of ancient crooked will;
Starve, scourge, deride me: I am dumb,
 I keep my secret still.

Fools! For I also had my hour;
 One far fiercer hour and sweet;
There was shout about my ears,
 And palms before my feet.

VIII

W. H. DAVIES

LEISURE

What is this life if, full of care,
We have no time to stand and stare.

No time to stand beneath the boughs
And stare as long as sheep or cows.

No time to see, when woods we pass,
Where squirrels hide their nuts in grass.

No time to see, in broad daylight,
Streams full of stars, like skies at night.

No time to turn at Beauty's glance,
And watch her feet, how they can dance.

No time to wait till her mouth can
Enrich that smile her eyes began.

A poor life this if, full of care,
We have no time to stand and stare.

THE EXAMPLE

Here's an example from
A Butterfly;
That on a rough, hard rock
Happy can lie;
Friendless and all alone
On this unsweetened stone.

Now let my bed be hard,
No care take I;
I'll make my joy like this
Small Butterfly;
Whose happy heart has power
To make a stone a flower.

THE MOON

Thy beauty haunts me heart and soul,
Oh, thou fair Moon, so close and bright;
Thy beauty makes me like the child,
That cries aloud to own thy light:
The little child that lifts each arm,
To press thee to her bosom warm.

Though there are birds that sing this night
With thy white beams across their throats,
Let my deep silence speak for me
More than for them their sweetest notes:
Who worships thee till music fails,
Is greater than thy nightingales.

DEATH'S GAME

Death can but play one game with me—
If I live here alone;
He can not strike me a foul blow
Through a beloved one.

To-day he takes my neighbour's wife,
And leaves a little child
To lie upon his breast and cry
Like the Night-wind, so wild.

And every hour its voice is heard—
Tell me where is she gone!
Death can not play that game with me—
If I live here alone.

SHEEP

When I was once in Baltimore
A man came up to me and cried,
" Come, I have eighteen hundred sheep,
And we will sail on Tuesday's tide.

" If you will sail with me, young man,
I'll pay you fifty shillings down ;
These eighteen hundred sheep I take
From Baltimore to Glasgow town."

He paid me fifty shillings down,
I sailed with eighteen hundred sheep ;
We soon had cleared the harbour's mouth,
We soon were in the salt sea deep.

The first night we were out at sea
Those sheep were quiet in their mind ;
The second night they cried with fear –
They smelt no pastures in the wind.

They sniffed, poor things, for their green fields,
They cried so loud I could not sleep :
For fifty thousand shillings down
I would not sail again with sheep.

THE TRUTH

Since I have seen a bird one day,
His head pecked more than half away;
That hopped about, with but one eye,
Ready to fight again, and die——
Ofttimes since then their private lives
Have spoilt that joy their music gives.

So, when I see this robin now,
Like a red apple on the bough,
And question why he sings so strong,
For love, or for the love of song;
Or sings, maybe, for that sweet rill
Whose silver tongue is never still——

Ah, now there comes this thought unkind,
Born of the knowledge in my mind:
He sings in triumph that last night
He killed his father in a fight;
And now he'll take his mother's blood——
The last strong rival for his food.

IN THE END

With all thy gold, thou canst not make
Time sell his sand;
With all thy cloth, a thin white shroud
Is Death's command;
Death gives thee but a poor man's space,
With all thy land.

The beggar in his grave and thou
Must be the same;
For neither thou nor he shall hear
Men's praise or blame;
Though thunder and a thousand rocks
Should call thy name.

TRULY GREAT

My walls outside must have some flowers,
My walls within must have some books;
A house that's small; a garden large,
And in it leafy nooks:

A little gold that's sure each week;
That comes not from my living kind,
But from a dead man in his grave.
Who cannot change his mind:

A lovely wife, and gentle too;
contented that no eyes but mine
Can see her many charms, nor voice
To call her beauty fine:

Where she would in that stone cage live,
A self-made prisoner with me;
While many a wild bird sang around,
On gate, on bush, on tree:

And she sometimes to answer them,
In her far sweeter voice than all;
Till birds, that loved to look on leaves,
Will dote on a stone wall.

With this small house, this garden large,
This little gold, this lovely mate,
With health in body, peace at heart——
Show me a man more great.

THE KINGFISHER

It was the Rainbow gave thee birth,
And left thee all her lovely hues;
And, as her mother's name was Tears,
So runs it in thy blood to choose
For haunts the lonely pools, and keep
In company with trees that weep.

Go you and, with such glorious hues,
Live with proud Peacocks in green parks;
On lawns as smooth as shining glass
Let every feather show its mark;
Get thee on boughs and clap thy wings
Before the window of proud kings.

Nay, lovely Bird, thou are not vain;
Thou hast no proud ambitious mind;
I also love a quiet place
That's green, away from all mankind;
A lonely pool, and let a tree
Sigh with he bosom over me.

OH, SWEET CONTENT!

Oh, sweet content, that turns the labour's sweat
To tears of joy, and shines the roughest face;
How often have I sought you high and low,
And found you still in some lône quiet place;

Here, in my room, when full of happy dreams,
With no life heard beyond that merry sound
Of moths that on my lighted ceiling kiss
Their shadows as they dance and dance around;

Or in a garden, on a summer's night,
When I have seen the dark and solemn air
Blink with the blind bat's wings, and heaven's bright face
Twitch with the stars that shine in thousands there.

EARLY SPRING

How sweet this morning air in spring,
When tender is the grass and wet!
I see some little leaves have not
Outgrown their curly childhood yet!
And cows no longer hurry home,
However sweet a voice cries "Come."

Here, with green Nature all around,
While that fine bird the skylark sings;
Who now in such a passion is,
He flies by it, and not his wings;
And many a blackbird, thrush, and sparrow
Sing sweeter songs that I may borrow.

These watery swamps and thickets wild——
Called Nature's slums——to me are more
Than any courts where fountains play,
And men-at-arms guard every door;

For I could sit down here alone,
And count the oak-trees one by one.

THE TWO FLOCKS

Where are you going to now, white sheep,
  Walking the green hillside;
To join that whiter flock on top,
  And share their pride?

Stay where you are, you silly sheep:
  When you arrive up there,
You'll find that whiter flock on top
  Clouds in the air!

NOTES

JOHN MASEFIELD

現代英國詩壇の第一人者であり、また今の如何なる詩人よりも多くの讀者を持つ Masefield (1878—) は、わかい時分に長い間　船員として海上生活を送り、勞働者としての放浪生活の間には、米國へ來て紐育のホテルで酒場の給仕や皿洗ひ (bar-tender and dish-washer) までした事があつた。その初期の詩集 *Salt-Water Ballads* (1920) や *Ballads* (1903) の中の諸篇は、卽ち此海上生活から得た材料を歌つたもので、彼をして sailor-poet の名あらしめる所以だ。

英文學の古今を通じて、海の音、潮のにほひは、たしかに其特色の一つである。古くは Anglo-Saxon 時代の古詩 Beowulf から、近代の A. C. Swinburne に至るまで、海洋の美と海上生活とは常に詩人の最も好んで歌つた題材の一つであつて、二十世紀現代の英文學では散文小說に Joseph Conrad の海洋描寫の秀逸を見ると同じく、詩歌の方では先づ John Masefield を以て最もすぐれた海洋讚美者だと見るべきであらう。(英詩と海との關係に就いての研究には、佛蘭西に好著がある: Jules Doudy, *La Mer et les Poètes Anglais.* Paris, Hachette. 1912.)

まづ最初に評釋を試みんとする詩の Sea-Fever と云ふ表題は"海洋熱慕"とでも譯すべきか。かの Swinburne が屢歌つたやうに、また、祖先以來海上を　わが家のやうにしてゐる英人にとつては、特に、海は卽ち自由の鄕である。陸上生活には色々と人事の煩ひや拘束が多いが、海洋にはそれが無い。眞に放たれた liberty

の世界である　海洋の美は塵事に煩はされざる自然美そのものである。そこで此の Sea-Fever と云ふ表題の意味する内容には、紅塵萬丈の、また煩ひ多き都門の生活を營める人たちの Nature と Liberty とを熱慕する心が現はれてゐるが、それは即ち一方から云へば近代人の放浪慾に他ならない。生活の苦みの爲に身動きの取れない現代の人にとつて、放たれた自由な天外放浪の生活をあこがれる心持を、英語に於ても、普通に獨逸語を借りて *Wanderlust* と云ふ。しかしまた "Wander-Thirst" と云ふ言葉で云ひ現はされた例もあるので、現存の抒情詩人 Gerald Gould の作中、此の語を表題とした一篇に、

> It (Wander-Thirst) works in me like madness to
> bid me say goodbye,
> For the seas call, and the stars call, and oh!
> the call of the sky!

（放浪慾は物狂ほしうわが胸を騷がし、吾をして行かしめんとする，海は呼び、星は招き、空また吾を呼べばなり）

と歌つてゐるのも，此 Masefield の Sea-Fever と同じく內心の止みがたき要求、あこがれを指したのである。殊に海上生活に慣れた Masefield にとつて、海のなつかしさ戀しさは、此熱慕となつて歌はれたのだ。

SEA-FEVER

I

> I must down to the seas again, to the lonely
> sea and the sky,

And all I ask is a tall ship and a star to steer
her by,
And the wheel's kick and the wind's song and the
white sails shaking,
And a grey mist on the sea's face and a grey
dawn breaking.

(大　　意)

またも海へと立たねばならぬ、淋しい海と空さして。
私の欲しいものとては、檣高い一艘の船と之をば導く星と、
さては、舵輪の急引と、風の歌、白帆のゆらぎ、
また海面を立ちこむる灰色の霧、ほのぼのと明けゆく東空（しののめ）

【註】 **I must down:** 後の "Collected Poems" などの edition には、"I must *go* down" とある。

all I ask is: all の次に that を補ふ。即ち what I ask is only a tall ship and...... と云ふと同じく、煩はしき名利の慾念なぞを離れて、ただ自由清新な海の生活を希ふ外なき意を表はす。**to steer her by:** 星によつて船の進路を向ける。pole-star (北斗星) を目じるしに、航海者が羅針盤 (compass) を定めた昔も今も同じ。**the wheel's kick:** the jerk of the wheel due to a sharp movement of the rudder-head caused by the action of the sea on the rudder. (*Century Dict.*) Masefield の詩には、此類の nautical terms が非常に多い。殊に水夫の俗語などを注意して讀む必要がある。**dawn breaking:** break of day 即ち黎明。**a tall ship:** 以下 *breaking* まで皆 *is* の complement である。かつて或批評家が此一節を激賞して、Was the sea ever more lovingly, more

intimately sung than in "Sea-Fever"? No one who has read it can forget that magical first stanza. と云つたのは、必ずしも過褒ではないと思ふ。

II

I must down to the seas again, for the call of
  the running tide
Is a wild call and a clear call that may not be
  denied;
And all I ask is a windy day with the white
  clouds flying,
And the flung spray and the blown spume, and
  the sea-gulls crying.

(大　　意)

またも海へと立たねばならぬ。流れる潮の呼び聲は、
否みがたく、ほがらかな狂暴の聲であるから。
私の欲しいものとては、白雲空を飛ぶ風の日と、
水煙飛沫、さてはまた叫べるかもめ鳥。

【註】 **that may not be denied:** 呼ばれると、行かないとは云へぬほど切なる呼び聲であるからだ。**"a wild call and a clear call"** と繰返したる强き語調に注意すべし。"a clear call" の句はさきに『英詩選釋』第一巻に余が註釋したる Tennyson の "Crossing the Bar" の歌の第二行目にあるのと稍ゝ趣を異にす。即ちあの辭世の歌では、海のうなりが人を死に誘ふ意味に Tennyson は用ゐたので、同じ詩人の "Enoch Arden" l. 104 の 'a calling of the sea' の句に同じ。此の "Sea-Fever" では唯海に

來れと誘ふ聲の意。(最近刊の書、One Clear Call, by F. R. Barry. W. Heffer & Sons, Cambridge England は宗教信仰をすすめて、Tennyson の語の意味で此句を表題に用ゐたのだ。)

"Wild" の意は、上に引用した Gerald Gould の句に云へる "like madness" と併せ考へられよ。 **flung**: 投げ飛ばされたるしぶき。 *spume* は水泡。 **the sea-gulls**: sea-mews とも云ふ。この鷗は、特に波風の烈しい日を喜び勇んで飛び廻はる。第二行目に "a windy day" とあり次節に "the gull's way" とある所以。 Swinburne の名作 "To a Sea-mew" (余と矢野氏との共編、積善館出版の *The Later Nineteenth Century Poets*, p. 260) に此海鳥を讃美して、

"They cry from winward clanging
Makes all the cliffs rejoice."

(なんぢ海鷗の叫びは、風上より響きて、あらゆる岩壁を喜ばしむ)

とある一篇を參照せられたい。

III

I must down to the seas again to the vagrant gypsy life,
To the gull's way and the whale's way where the wind's like a whetted knife;
And all I ask is merry yarn from a laughing fellow-rover,
And quiet sleep and a sweet dream when the long trick's over.

(大　　意)

またも海へと行かねばならぬ、天外漂浪の生活に、

鋭い刄物のやうな風吹きすさぶ海へ、かもめや鯨の海ぢへと。

さても私の欲するものは、共にさすらふ愉快な友の賑かな旅物語、

長い夜勤の果てたとき、靜かな眠りと樂しい夢。

【註】 **gypsy:** 住所不定の漂泊の民 gypsy (或は gipsy) のやうな放浪生活 (vagrant life).

The whale's way: 海の事を "鯨の行く道" と云ふのは、英國最古の文學 "Beowulf" 其他 "Andreas" などの中にも見受けられる。即ち Beowulf l. 10 に "beyond the Whale-road" とあるのは ocean の義で、同じく l. 200 に "the swan's road" とあるのも同じだ。Anglo-Saxon 古詩の昔から現代に至るまで海は英人にとつて父であり母であると共に、また其形容語句にすらも同じ echo を聞くのは面白い。

whetted knife: 潮風の鋭い肌ざはりを、研ぎすました刄物に譬へた。邦語で寒風を "肌をつんざく" など云ふ場合と比較して味はふべきである。**yarn:** 特に船乘りの人の旅物語、無駄話などを云ふ。此 Masefield の "Salt water Ballads" の中の他の篇にも下のやうな refrain (折返し) のある歌がある:

"Hear the *yarn* of a sailor,
An old *yarn* learned at sea."

—*The Yarn of the Lock Achray.*

sweet dream: 樂しい故郷の夢をでも見るのであらう。

trick: the time allotted to a man to stand at the helm. generally two hours. 航海用語である。

BEAUTY

ほのぼのと白み渡つた東の空に、やがては朝日ののぼるを見るのは美しい。はじめ先づ光を見、聲を聞いて、最後に其美しい姿に接するとき、美はまことに至上の美である。"Beauty"と題した此一篇は、自分の戀人の美しさを歌ふのに、此表現法を用ゐた。即ち最初の七行は謂はば前置きで、音樂ならば先づ幕があく迄の前奏曲(overture)とでも云ふところ、最後の行にclimaxがあるのだ。この漸層法(climax)の技巧は、殊に最後の一句"the dear red curve of her lips"に於てその最頂點に達してゐる。また此の一首が、戀する人にとつて、其の女の美しさが自然と人生のすべてに優れて美しと見える心理を歌つたものである事は、云ふ迄もない。

I have seen dawn and sunset on moors and
windy hills
Coming in solemn beauty like slow old tunes of
Spain:
I have seen the lady April bringing the daffodils,
Bringing the springing grass and the soft warm
April rain.

I have heard the song of the blossoms and the
old chant of the sea,

And seen strange lands from under the arched
white sails of ships;
But the loveliest things of beauty God ever has
showed to me,
Are her voice, and her hair, and eyes, and the
dear red curve of her lips.

(大　　意)

第一節―ゆるやかな南國イスパニヤの古曲を聞くごとく、おごそかなる美しさにて現はれる黎明と日沒とを．野にも（風そよぐ）山にも見た事はあつた。また水仙の花、萠え出づる草、やはらかき春雨を齎らす佐保姫を見た事もあつた。

【註】 **The lady April**：四月は春の初め、すべての草木が芽ぐむ時、ここでは personify して春の女神のやうに云つたのである。

Daffodils を特に出したのは、此花が早春に咲くからだ Shakespeare の *Winter's Tale* Act IV. sc. 3 にも "Daffodils, That come before the swallow dares" とあり、また Tennyson の *The Princess* II にも "an April daffodilly とあるのを想ひ起す。次の行の *April rain* は、Chaucer の *Prologue* の劈頭にもある如く、四月の暖き柔かな雨によつて自然界の萬物が芽を吹くからである。March wind, April showers と普通に云ふ。

(大　　意)

第二節―また花の歌をも、古いなじみの海の歌をも自分は聞いた。船の、まるくなつた白帆の下から、異國の山を眺めた事もあつた。(是等の色々な美しいものを見たけれども) しかし神様が私に示された最上の美こそは、かの君の聲、その髪、まなこ、そして、あの懐

かしい曲線の朱唇であつた。

【註】 此五第、第六行目には Masefield 得意の海を點出し殊に第六行目に、船乘りが、懷かしと思ふ異國の景色を帆かげに認めて胸をどらす折の美感を出したのは最も巧みだ。 以上六行にわたつて、すべて、ほのぼのとした奧ゆかしい、そして其背後に一段とすぐれた美を expect させる黎明や、早春や、歌曲や、まだ見ぬ異國の美なぞをならべて置いて、さて最後の climax に至つて "but" の一轉語を下した。 the last two lines にある女の讃美は、玆に至つて、充分の力を得るのだ。 しかも其最後の line に於ても、先づ最初に、遠くからでも聞こえる voice を出し、次に hair, 更に eyes を云つて, 最後に最も sensuous な朱唇を出した。 "red curve of her lips" が何故に力強いか、それは端的に burning kisses を聯想せしめるからである。 Masefield の作は、極めて simple なやうで、しかもよく解剖して見ると、わざとらしからざる技巧の美しさを見る事が多い。

CARGOES

わたくしは此詩の introduction を自分で書くことの代りに、先づ Wilkinson の下の言葉を引用しよう:—

One of the most beautiful modern poems made out of a symbol is "Cargoes" by John Masefield. Only one symbol is used—the cargo. But in terms of that symbol, and in three short stanzas, Mr. Masefield describes commerce in three great periods of the world's history. And he contrives to give us a sense of the

world's growth in democracy without saying a word about it.

—Marguerite Wilkinson, *New Voices,* p. 96.

Cargo は船の積荷である。 此詩三節のうち、第一には舊約の Solomon 王時代のたからぶねを現はし、第二には、米大陸發見以後十六世紀ごろの西班牙貿易の全盛時代に、新大陸からもたらす珍寶珠玉の數を擧げ、最後の第三節に至つて、さきの二つと對照して、特に現代の英國の船荷に、きたない石炭や鐵材や薪炭などを積載する荷物船を出した。 即ち第一第二の aristocratic な plutocratic (富豪的) な昔の文明と對比して、第三節に現代の democratic な文明の特色、また機械文明の世の中を symbolize したのである。 唯この三つの物をならべただけで、此詩全體に一つの predicate verb といふものが無い。 第一節第二節に非常に華麗な物を列擧し、第三節に於て、plain—と云ふよりは寧ろ dirty な荷物船を出して、この contrast の力だけで、時代の生活、文明の比較を暗示し、作者は之に何等の說明を加へず叙說をも與へずして、一種の symbolic poetry としての藝術的效果を收め得たのである。 思想上に於て飽くまでも democratic poet たる Masefield の特色が、この簡潔素朴な詩體の上にも現はされてゐる。

I

Quinquireme of Nineveh from distant Ophir
Rowing home to haven in sunny Palestine,
With a cargo of ivory,
And apes and peacocks,
Sandalwood, cedarwood and sweet white wine.

(大　　意)

浪路はるかなオオフアから、日うららかなパレスタインの港へと漕ぎかへる＝ネベの船。積荷は象牙、珍獸奇鳥、白檀（びやくだん）、杉材、また白葡萄のうまざけ。

［註］ **Quinquireme**: 普通の英語ではない、羅甸語の quinqueremis (*quinque*=five *remus*=car) で、漕手五列で漕ぐ運送船、希臘羅馬時代には軍艦でもあつた。 **Nineveh**: 昔の Assyria の首都, **Ophir**: 舊約聖書には屡出る地名で、今日は果して何處を指したのかは分らない。 有名な金銀珠玉の產地として知られてゐた (1 Chron xxix. 4: Job. xxii. 24; Psalm. xiv. 9; Isa. xiii. 12 等參照)。 **Haven**: 港、語源は獨逸語の Hafen と同じだ。 丁抹の首都 Copenhagen の名は卽ち商港(kaufen＋Hafen)の意である。 **Palestine**: the Holy Land. これは說明を要しないだらう **Ivory, And apes and peacocks**: 是は舊約聖書 I Kings x. 22; II Chron. ix. 21 等に見える句。 榮華の極みをつくした Solomon 王のもとに送られる金銀珠玉うづたかき寶船の積荷を云ふ。 先年物故した有名な米國の批評家 James Huneker が其文集の一つに "Ivory, Apes and Peacocks" と題したのは卽ち此句である。 Apes は猿であるが、Palestine では特に珍獸として貴重せられた。 尾無し猿ではなく、印度產の tailed monkey だと學者は云ふ。 **Peacocks**: 印度產の孔雀を指したので、希臘語の "Taos" の譯、Hebrew の原語 Thukiyim を移したのだ。 **Sandalwood, Cedarwood**: ともに fragrant な香木である. cedar の方は例の the Cedar of Lebanon で讀者の知らるる木である.

II

Stately Spanish galleon coming from the Isthmus,

Dipping through the Tropics by the palm-green
shores,
With a cargo of diamonds,
Emeralds, amethysts,
Topazes, and cinnamon, and gold moidores.

(大　　意)

パナマの地峽より來り、棕梠みどりなる濱邊を過ぎて熱國の海にひたれる西班牙の巨船、積荷には金剛石、綠玉、紫水晶、黃玉、肉桂、金貨のかずかず。

【註】 **Isthmus**：は the isthmus of Darien のことで、卽ち Panama の地峽である。この一節は、恐らくかの "the Spanish main" として昔から文學に現はれた南米の海洋から、新世界の金銀珠玉を積載して歐洲に航した西班牙の荷物船を云つたのであらう。また十六世紀頃、南米のあの地方にありと云はれて傳說に名高かつた黃金鄕 "El Dorado" (西班牙語にて the Golden の意) の故事をも聯想したのであらう。 **Stately Spanish galleon**：堂々たる西班牙ぶね。galleon は galley とおなじ語なれども large Spanish ship used in American trade を云ふ。 **Moidores**：日本ならば大判小判とでも云ふ可きところ。 Portuguese gold coin worth 27 shillings.

III

Dirty British coaster with a salt-caked smoke stack
Butting through the Channel in the mad March
days,
With a cargo of Tyne coal,

Road-rails, pig-lead,

Firewood, iron-ware and cheap tin trays.

(大　　意)

潮に汚れた煙筒の英國船、風吹きすさぶ三月の日を、海峽を突き進む。積荷はタインの石炭、鐵軌、鉛鑛、薪炭、鐵器、さては安價なぶりきの盆など。

〔註〕 **Coaster:** 沿岸航路船。 **Salt-caked:** 鹽が結晶して煙突に附着したるを云ふ **Butting:** to but=to push with the head. **The mad March days:** 俗に March winds, April shower と云ふ如く、三月は風荒き月なれば、mad と云ふ。 "Mad as a March hare" の句とは關係なし。 **Tyne:** New-castle-upon-Tyne と云へば英國工業の基礎たる coal trade の中心地、この產地の石炭を云ふ。 **Road-rail:** 軌道用の鐵條。 **Pig-lead:** lead in the form in which it is ordinarily offered for sale after reduction from the ore. "pig-iron" など云ふも同じ。

第一節の quinquereme 第二節の堂々たる Spanish galleon に比して、きたなげな British coaster がよく現代文明を代表し表象してゐる。 かみの金銀珠玉と相對して此鐵材石炭などは、何たる striking contrast ぞや。 他の點はさしおき單に此詩の構造の上から見ても curiosity of design として誦すべき佳作である。 かかる奇巧を弄して、しかもそれが單なる言葉の遊戲に墮しなかつた所に、詩人 Masefield の特徴が見られる。

Democratic poet である Masefield は王侯の金銀珠玉を歌ふ詩人ではなく、みぢめな勞働者の生活、現代の唯物的な文明が產み出す色々な醜悪な殺風景な事物にのみ interest をもち、深き同情を寄

せる詩人である。 其詩集 "Salt-Water Ballads" の巻頭に題する詞 ("A Consecration") のうちにも、『ほかの詩人は酒や富や歡樂を歌ふだらうが、私のはいつも汚れたもの、塵あくた、鑛くづを歌ふのだ』

Others may sing of the wine and the wealth and
 the mirth,

....

Mine be the dirt and the dross, the dust and
 scum of the earth!

と確信を以て言つたのは、やがて此 "Cargoes" の詩題の意味である。 單に此點から見ても、彼は前の Victoria 朝の詩人等と全く眼のつけどころを異にしてゐる。それがまた彼の simple な direct な詩風と極めてよく調和を保つて、かくの如き完璧の小篇をなした。

THE SEEKERS

人生は理想の永久の追求である。所謂 quest だ。中世の knight が Holy Grail を求めて遍歷したやうに、理想に對する不斷のあこがれに吾等は生きる。そこから藝術も出來れば宗教も生れる。Masefield は此心境を歌つて、『求むる人たち』と題した。 しかし此 the Seekers と云ふのは、十七世紀の Cromwell 時代に、既成宗教を離れて別に理想の教會を求めた一派の宗徒に名づけた名でもあつた。此詩の第二行以下に出る the City of God も、吾等は之を理想境と解してよいが、宗教的に云へば St. Augutstine が所謂 *Civitas Dei* 即ち神が支配する理想の Church を意味するものであ

る。(Yeats が 1886 の作 The Seeker と題した劇詩にも理想を追ふ淋しい seeker の最後の悲愁が歌はれてゐる。)

詩の形は、變化多く不規則ではあるが、iambic hexametre で、二行づつ couplet にした押韻は、Wordsworth の "The Pet Lamb" や R. Browning の "Fifine at the Fair" などと同じである。言葉は殆ど註釋を要しないほどに平明であるが、內容外形がよく調和した作で、Masefield 初期の詩篇のなかで最も廣く知られたものだ。

I

Friends and lovers we have none, nor wealth nor
blessed abode,
But the hope of the City of God at the other
end of the road.

【解】私たちには友もなく、戀人もなく、また富も、樂しき家もない。たゞ遠き道のかなたに「神の國」の希望あるのみ。(*blessed* =joyful, pleasurable.) 此の最初の二行が、最後に繰返されて、全篇の unity of effect を保つてゐる。そして雄々しい questing, venturous spirit が、また一方に感ずる悲哀寂寥の心持を現にしたのである。

II

Not for us are content, and quiet and peace of mind,
For we go seeking a city that we shall never find.

【解】滿足も平靜も心の平和も吾等の爲にはない。それは遂に見出だす事のない The City of God と云ふ町を求めてゐるからだ。理想郷にあこがれる者の心は常に restless である、永久に安住を得

ない そこに人生の意味がある。(*are* の subject は content 以下の名詞。)

III

There is no solace on earth for us—for such as we—
Who search for a hidden city that we shall never see.

【解】到底見ることを得ない隱れたる理想鄕 (city) を搜し求むる吾等の如き人間には、地上で慰めを得る事もない。

IV

Only the road and the dawn, the sun, the wind, and the rain,
And the watch fire under stars, and sleep, and the road again.

【解】人生といふ旅路を行く人にとつて、先づ道を辿つて行き、朝から晝の太陽、風があり雨があつて一日の行程を終り、夜は星かげの下に露營の夢を結ぶべく、かがり火 (watch fire) をたく。眠がある。覺むればまた新しい次の道を行く。かくして吾等は永久の巡禮である。初めに the road とあつて、第二行の終に the road again とある趣を味ふべし。

V

We seek the City of God, and the haunt where beauty dwells,
And we find the noisy mart and the sound of burial bells.

【解】吾等は美の住まへる所、the city of God を求める。さてそこへ行つて見ると、美の淨土天國ではなくて騷擾の巷であり、葬

式の鐘の音を聽く所だ。永生の國ではない。*burial bells* を出したのは immortality なき事を暗示したのだ。*mart* は market-p'ace. 詩にてのみ云ふ語。 *haunt* = place of frequent resort.

VI

Never the golden city, where radiant people meet,
But the dolorous town where mourners are going
　　about the street.

【解】 歡喜光明の人々相會する黃金鄉にはあらずして、悲みの人たち町を行きかふ悲愁の都である。*radiant* は beaming with hope or joy を意味す。 *mourners* は前節に burial bells を出したる故、會葬の哀悼者をいふ。 どこの city へ行つて見ても、歡喜の淨土はない。 quest の旅を行く人の道—人生の難行道は要するに「嘆きの道」*via dolorosa* である。

VII

We travel the dusty road till the light of the day
　　is dim,
And sunset shows us spires away on the world's
　　rim.

【解】 日の光かすかになるまで紅塵の道を行き、日沒の時、この世のはてに尖塔の聳ゆるを見る。

旅程を行き暮れて或る市を遠くから望むとき、先づ目に入るものは寺院などの尖塔である。 それこそは the Golden City かと見れば、それも矢張り理想境ではない。 Masefield の "Salt-Water Ballads" のうちに、*The Golden City of St. Mary* と題した非常に美しい歌がある。水夫が海上生活に疲れはてて、日沒のころ地平

線のかなたを望み、そこに地上楽園の美都を夢想して、之に 'St. Mary' の都と云ふ名をつけた。 それは固より實在の都ではない。其歌の心を此二行と比較せられよ:—

Out beyond the sunset, could I but find the way,
Is a sleepy blue laguna which widens to a bay,
And there's the blessed City—so the sailors say—
The Golden City of St. Mary.

(もしそこに行けるものなら、あの日沒のかなたには、入江になつて擴がつた眠るが如き碧色の鹹湖がある。水夫等に云はせると、あそこに St. Mary の美しい都があるのだ)。

VIII

We travel from dawn to dusk, till the day is past and by,
Seeking the Holy City beyond the rim of the sky.

IX

Friends and loves we have none, nor wealth nor blest abode,
But the hope of the City of God at the other end of the road.

【解】 曉より夕べまで、一日の過ぎ去るまで吾等は旅す、空のはてのかなたに神の都を求めつつ。

かくて最後にまた第一節を繰返して全篇を結ぶ。理想にあこがれて生きる者の悲みと淋しさが、おのづから言葉の調子に出てゐる。此詩にあらはれた spirit of adventure, aspiration, また romance の世界をなつかしむ心は、Masefield 初期の作の特色で、詩風もま

た極めて直截明決な、そして simple な spontaneous utterance である所を味ふべきだと思ふ。

Masefield の評傳の書が昨年出來た:—

John Masefield: a Critical Study. By W. H. Hamilton.

London: George Allen and Unwin. 1922.

これは Masefield 研究の纏つた書物としては、今のところ唯一の物であるが、忠實に此詩人を研究し始めようとする人の爲に、絶好の guide book である。評論として出色の文字ではないと思ふ。

Masefield が詩壇に持囃されるのは、抒情詩人としてよりは寧ろ他の narrative poems によつてである。彼の lyrics としては、以上のやうな種類のもののほか、sonnets にもすぐれた作がある。

HER HEART

Masefield には sea-poems のやうに又美しい love-poems も多い。それがいづれも simple charm のものである。ここには "Her Heart" と題する一首の sonnet を評釋しよう。Masefield の sonnets はその後期の物でも、みな多くは Shakespearean type に屬するもので、即ち押韻は *ab, ab, cd cd, ef ef* の三つの quatrian に *gg* の final couplet を加へた十四行詩である。此一篇は "The Story of a Round-House" (1913) の集にある。

Her heart is always doing lovely things,
　　Filling my wintry mind with simple flowers;
Playing sweet tunes on my untunèd strings

Delighting all my undelightful hours.
She plays me like a lute, what tune she will,
No string in me but trembles at her touch,
Shakes into sacred music, or is still,
Trembles or stops, or swells, her skill is such.
And in the dusty tavern of my soul
Where filthy lusts drink witches' brew for wine,
Her gentle hand still keeps me from the bowl,
Still keeps me man, saves me from being swine.
All grace in me, all sweetness in my verse,
Is hers, is my dear girl's, and only hers.

(大　　意)

かの君の心は、よき事を爲すを常とす。冬枯れの我が心を飾りなき花もて滿たし、しらべなきわが心の絃にて美しき曲を奏し、すべて樂しからぬわが時々を樂しからしむ。

われを琴のごとくに、かの君はその思ひの儘の曲を奏づ。わが心の絲にして、かの君が觸れて震動せざるはなく、聖樂となつて響き、或は音やみ、震動停音また高調せざるはなき程、かの君は練達したり。又わが魂の塵ふかき酒屋にて、卑しき慾情が、妖女の酒を美酒なりと思ひて飲むところにても、かの君の優しき手は、我をして其酒盃に觸れざらしむ。われをして人たらしめ、禽獸の列に入らざらしむ。

わが胸の凡べての貴さ、わが歌のすべての美さは、なつかしきかの君のもの、ただかの君のもの。

【註解】 おのが心を樂器にたとへ、思ひの儘に之を彈ずる人を自分の戀人に喩へた。第二行の *strings* は即ち自己の胸奧の琴線であ

る。 **what tune she will**＝that tune which she likes. *but*＝that not. **shakes**＝vibrates. *her skill is such* that there is not a string that does not tremble at her touch. etc. の如く續くと解すべし。 *swell* は音調の高まるを云ふ. **filthy lusts**：種々の物慾や肉慾の穢れ。 わが魂の中の酒屋には色々な卑しき情慾あり。 さう云ふ者に耽溺しないやうにして呉れる者は、わが戀人の淨き心であり、また其淨化の力である。 **witches' brew**：中世以來の迷信で witch は、人間の the lust of the flesh 殊に the animal carnal sexual impulse を代表すと考へられ、それが kitchen で怪しげな酒を釀して居る **keeps me from the bowl**： 我をして其酒杯から遠ざからしむ。 **she keeps me man**：我をして立派な人間たる事を失はざらしめ、獸慾の世界に墮落する事なからしむ。

戀愛は性慾の淨化 (sublimate) されたものだが、その戀愛がまた更に人の心を淨めるものである事は、さきに拙著『近代の戀愛觀』のうちに私は說いて置いた。 Masefield の此の一篇の主意もそれだ。

ALICE MEYNELL

このあひだ朝日新聞に出た國際電報が、Meynell 女史の訃を報じた。英吉利の詩壇で最もすぐれた女詩人を數へて Mrs. Browning と Christian Rossetti とを數へると、時代の順序として第三には此 Meynell 女史を擧げる事に、誰しも異議はなからうと思ふ。いかにも女らしい纖細な幽婉な情緒を歌ふ詩人として、そしてまた傳統的な英詩の正道を步むでゐた其詩風は、かはり果てた今の英國の詩壇には、まことに珍らしい一つの大きな異彩であつた。二十世紀にな

つてから非常に數多くなつた女詩人たちのなかで、Meynellは Mrs. Margaret L. Wood と共に、其閱歷から見ても、また作品の詩的價値から云つても、一番姉さん株の先進であつた事は云ふ迄もない。Mrs. Alice Meynell は 1850 年の生れだから、1922 年の十二月、ちやうど七十二歲にして世を去つたわけである 極めて作の少い人であつた。しかし其つつましやかな數卷の歌集と essays とは、女史の名をして英文學の史上に不朽ならしめる逸品である しかし女史が此世に遺した貴きものは作品ばかりではなく、その娘さんの Miss Viola Meynell 女史が、母の詩才を承けついで、いま英吉利の文壇に女詩人としてまた小說家としても活躍してゐる。 むかし Horace の云つた「美しき母の、なほ美しき娘」(" Mater pulchra, filia pulchrior "—*Carmina* I. 16. 1.) とは、まことに此事であらうか。(Alice Meynell 著作目錄の詳細は、雜誌 *London Mercury* 1920 創刊の年の Vol. I. p. 754 に出てゐる)。

いま私は娘さんの事を云つたが、實は女史の周圍ぐらゐ文藝の人たちの多かつたのは珍らしい例である。即ち女史の姉なる人は美術家として知られた Lady Butler (Elizabeth Thompson)で、此姉妹ふたりは、はじめ殺風景な學校教育などを受けずに、父によつて家庭で教育され、幼い頃は伊太利に居て、その美しい山川風物に心を養はれたのであつた。 Alice Meynell は 1877 年即ち二十七歲のとき結婚したが、その良人は即ち批評家として有名な Wilfrid Meynell 氏で、雜誌 " Merry England " の主筆として知られた外に、此人はかの神祕的な宗教詩人 Francis Thomson (" The Hound of Heaven " の作者) を初めて文壇に紹介し、その窮乏を救ひ、Thompson の死後は彼の詩集の editor となつたので最も廣

く知られて居る。妻なる女詩人よりも二つ歳下で、今なほ健在である。この Meynell 夫婦の間に生れたのは、即ちさきに云つた Viola Meynell 嬢のほかに、Evarard Meynell がある。Thompson の評傳中最もすぐれた "Life of F. Thompson" の大著と、Corot の傳をも書いたのが、此 Evarard であつた。

女詩人 Alice Meynell が『序曲』*Preludes* と題して、ささやかな處女作を出したのは、未婚の、まだ Miss Thompson と云つた頃の 1876 年であつた。當時評壇の雄であつた Ruskin が之を讀んで、巻中の或る passages は近代詩のうちの "the finest things" だとまで激賞した爲に、忽ちにして此小詩集は有名になつた。女史みづからにも、それは意外であつた。もとより名利の爲でもなく、況んや "文壇に出る" とか云ふやうな卑俗な野心の爲でもなく、處女時代の彼女の包むにあまる胸の思ひの數々を、その神祕的な宗教信念と共に、極めてつつましく歌つた作ばかりであつた。Rossetti や Browning も口を極めて、この maiden work を激賞した。殊に此集のなかの *Renouncement* と題した sonnet の如きは最も有名な作になつてゐる。

この詩集と同じく simple で、而かも美しい其最初の Essays を集めた *Rhythm of Life* は 1893 年に出た。之も Coventry Patmore などが褒めて世に紹介した。(かう云ふ因縁があり又みな熱心な Catholic 信者の仲間であるから、Meynell 女史は 1900 年に "John Ruskin" の評傳を書き、Patmore の Selections をも 1895 年に、また其 Introduction を 1905 年に書いてゐる)。

女史の詩集及び essay 集は *Collected Poems* (1913) と *Selected Essays* (1914)——共に倫敦の Burns and Oates 社の出版——を求

められるが可い。

女史の Essays に就いては、日本に嘗て一度だけ紹介せられた事があつた。それは平田禿木氏の麗筆によつて、いまアルス社英文叢書のうちにある "Essays and Sketches" のなかの一篇として譯註せられてゐる。ただ情趣にのみあこがれるが常なる女の筆とはちがつて、さすがは信念の人だけに思索にも觀照にも深みがあつた。平明な simple な而かもよく洗練された style のうちに、幽玄の想をこめた才筆は、たしかに女史特有のものであつた。其 essay の集は上の外に、*The Colour of Life* (1896) がある。みな殆ど prose-poems とも云ふべき逸品で、評家 Dixon Scott の著 *Men of Letters* (Hodder and Stoughton 1917) の pp. 214-220 には詳しく女史の prose style を解剖し appreciate して、"It indicates the farthest point yet reached by English prose along the line of its surest advance" (英國散文の正確な進歩の筋道で、今までそれが達し得た最極點を指示するものだ) とまで言つてゐる。なほ Meynell の最後の文集は、昨年出來た *The Second Person Singular* (1921) であつた。また文藝批評の方面に於ても、極めて詩的な散文で Tennyson を論じ、また殊に女は女だけに Charlotte and Emily Brontë 二人の女性作家を評するには、殊に同情あり含蓄ふかき筆を用ゐた。最後に十八世紀文學を論じて、決して世人の考ふる如き常識一遍の控へ目な "The Century of Moderation" ではなかつたと論じてゐる所など、一頭地をぬいた其見識が面白い。これらの評論は 1918 年に出た *Hearts of Controversg* (米國の方では、New York の Charles Scribner's 出版) の一巻に收められてゐる。

さて詩人としての Alice Meynell の作は、或人が "a poet of

exquisite contemplations, the mistress of a blameless and lovely art" と評したやうに、極めて平靜溫雅な詩風である。思想の幽玄味は云ふ迄もないが、それが強い Catholic の信仰を土臺としてゐるが故に、その落ちついた而かも pensive な調子が、さながら夕べの祈禱を聞くやうな感がある。戀を歌つても、信仰を歌つても、或は母性を讃美し、自然美を禮讃しても、この特色は少しも變らない。數すくない女史の詩作のなかで 1917 年に出た *A Father of Women, and Other Poems* (Burns and Oates. 2s.) と題したささやかな一卷が、此女詩人の最後の集であつた。かの米國の Untermeyer 氏の選に成れる詞華集 "Modern British Poetry" 中に Meynell の代表作として唯一首だけ出してある *A Thrush Before Dawn* といふ美しい歌は、即ち此晩年の詩集の中の一篇である。此 Thrush の歌を最初私は雜誌 *Athenæum* (No. 4518. May 30. 1914) の誌上に出たのを見て、その頃自分の手控に寫し取つて愛誦したものであつた。明けがたに聞く thrush の聲は此詩人をして過ぎし世の夢の國を辿らせて、さながら Keats の "Ode to a Nightingale" にある "charm'd magic casements" (『英詩選釋』第一卷 Notes p. 101 參照) の詩境に誘ふのである。その第二節と第四節にいふ:—

Darkling, deliberate, what things
　　This wonderful one, alone, at peace?
What wilder things than song, what things
　　Sweeter than youth, clearer than Greece,
　　　　Dearer than Italy, untold
　　　　Delight, and freshness centuries old?

* * * *

What Middle Ages passionate,
O passionless voice! What distant bells
Lodged in the hills, what palace state
Illyrian! For it speaks, it tells,
Without desire, without dismay,
Some morrow and some yesterday.

（大　　意）

ほのぐらく、心ありげに、この不思議の者は何かを歌ふ、獨り靜かに。歌よりも物狂ほしき何者ぞや。青春よりも甘く、希臘よりも淸明に、伊太利亞よりもなつかしく、云ひ知らぬ喜び、幾代を經たる淸新の趣は何ものぞ。

* * * *

いかなる情熱の中世ぞ、ああ恬淡の聲- 山々に宿れる如何なる遠き鐘の音ぞ。むかしのイリリヤの如何なる莊嚴の宮居ぞ！ 望まず騷がずに、或過去と或未來とを、そは語り告ぐ。 (**Illyrian:** the Adriatic sea の東方一帶の地方 Illyria に、昔羅馬皇帝などの宮城があつたのを云ふのであらう。Mathew Arnold "Empedocles on Etna" 1. 427 以下 Callicles の歌に Illyrian hills の美を詠じた所がある)。

Meynell の作は言葉すくなに餘韻餘情を籠め、感情を抑制して、所謂 sternly bridled emotion とか、scrupulous reticence of thought とか云ふ特色を有することは、彼國の評家の云ふ通りである。現にいま引用した thrush の歌の句にしても、Keats の Nightingale の Ode 第七節目と似かよつた詩境を歌つてあるに拘らず、Keats の飽くまで romantic なのと異つて、はるかに簡素であり

simple であるは、感情の上に、より多くの classic restraint が加へられてゐるからだ。殊に女詩人には女性特有の控へ目がち (reserve) の所がある，狂熱とは正反對な靜さ (tranquility) がある。ややもすれば強い自己表現にのみ焦り熱しようとする近代人のなかに、此 Meynell 女史のやうな、飽くまでつつましやかな、そして退いて物思ひに沈み靜思冥想ののち、獨り低調の祈りの言葉を捧げてゐるやうな女詩人の作に接するとき、吾等はそこに得も云はれぬ懷かしさを覺えるのである。もとよりそれは萬人向きのする作品ではなからう。また今の詩壇の democratic tendency とは相容れないものかも知れない。しかも其宗教的な敬虔な態度と、如何にも女らしい透察 (feminine insight) と subtlety とは、多くの女性詩人のなかでも珍しいほど貴きものである。是は女史の散文にも詩にも同じく共通の著しき特徵であつたと思ふ

人として女として、思へば、Meynell 女史は近代女性の最もすぐれた人であつた。文筆の才すぐれたる外に、母としても家庭の人としても偉かつた事は云ふまでもなく、また婦人のemancipation の問題にも熱心な賛成者であり、その political freedom の爲には、嘗て街頭を練り行く suffragettes の行列に加はつた事さへもあつたのだ。

私はいま女史の遺稿のうちから、二三の詩篇をとつて、次に評釋を試みよう。そして女ならではと思はれる其詞章の美しさのなかに、ありし日の其面影をしのびたいと思ふ。

Meynell 夫人の詩篇は、沈默の歌である。神祕詩人 Francis Thompson が餘情をこめた言葉を藉りて云へば:

"The footfalls of her muse waken not sounds,

but silences. We lift a feather from the marsh and say: 'This way went a heron.'"

(女史の詩神の步みは音を起すのではなく、沈默をめざますのだ。吾等は沼のほとりに一枚の羽を拾つて、あゝ鷺がこゝを通つたのだと云ふ)

かう云ふ特色は、さきに述べた處女時代の歌集 "Preludes" の卷に於て特に著るしかつた。そのなかで殊にすぐれたのは十四行詩 (sonnet) であつた。最も多く人口に膾炙した *Renouncement* から先づ紹介しよう。つつましい處女が胸に溢れる愛慾のおもひ、それを强ひても振り棄て抑へようとしてゐる 思はじと思ふ事こそ思はるれ、斷念しようとか抛棄 (renounce) しようとかすればする程、おもひは益々募るが習ひだ。つつましやかな、蓮葉(はすは)ならぬ此處女詩人は、晝のうちは、じつとそれを抑えて堪らへても居られよう。が、夜の眠の時になれば夢路に通ふ其人のすがたは、やはり戀人のそれである。近頃心理學の方で有力になつた psycho-analysis (精神分析學) の學說を最初に唱へた Freud によれば、人間は覺醒時には自分の愛慾に repression (抑壓作用) を加へてゐる。それが眠に入つて、五感が休むとなると、その抑壓を司つたゐた番人の隙を窺つて、愛慾はさまざまな象徵の姿を借りて夢となつて自由に現はれ出でる。それが dream の心理だとして說かれてゐる。此 Meynell の詩の最後の tercet (三行) にあるやうに、晝の間は意志の力で、じつと repression を加へて思ひ棄てようとして居ても、夜の眠の夢路には、直ぐにも戀しき人の胸に走り寄らうとする。

RENOUNCEMENT

I must not think of thee; and, tired yet strong,

I shun the thought that lurks in all delight—
The thought of thee—and in the blue Heaven's
height,
And in the sweetest passage of a song.
Oh, just beyond the fairest thoughts that throng
This breast, the thought of thee waits, hidden
yet bright;
But it must never, never come in sight;
I must stop short of thee the whole day long.
But when sleep comes to close each difficult day,
When night gives pause to the long watch I keep,
And all my bonds I needs must loose apart.
Must doff my will as raiment laid away,—
With the first dream that comes with the first sleep
I run, I run, I am gathered to thy heart.

(大　　意)

君を想ふてはならないのだ。 君を想ふ心を、疲れても猶つよく、私は避けてゐる。 あらゆる喜びの中にも、碧空の高きにも、また最も美しい歌の文句にも、君を想ふ心は潜む。

ああ、この胸に集りくる最も美しい想ひの、ちやうど其むかふに、隠れては居ても而かも輝かしう、君を想ふ戀ごころは待つてゐる。 しかし其戀ごころは、目に見える所に、ゆめゆめ出て來てはならないのだ。 日ねもす君の所へは達しないで止まつて居ねばならぬ。

しかし其苦しい一日を過ごして、さて夜の眠が來るとき、長

い間見張りをして思はじと喰ひとめて居たのが止むと、
そして一切の制縛が弛められねばならぬ時、
きものを脱ぎ棄てるやうに私の意志の力を脱ぎ棄てる。その先づ最初のまどろみと共に來る最初の夢と一緒に、私が急いで飛んで行くさきは君の心へと。

【註】 **The thought of thee:** 君を想ふ心　此句は第二行目の thought を說明して apposition をなす。 **just beyond the fairest thoughts:** 此胸のうちには最も美しい思ひの數々が色々と集ひ來るが、それらの、も一つむかふの遠い所に。 **never come in sight** =lie hidden. 胸の奧深き所に祕められてあらねばならぬ **stop short of thee**=stop before reaching thee. **each difficult day:** 每日かうして强ひて君を思はないやうにして一日を送る事は、苦しくもあり困難でもある。故に difficult と云ふ。 **night gives pause:** 夜が來ると、一日中の見張番が止む。 **all my bonds:** loose の object 夜の sleep の時には、すべての束縛制壓が解かれねばならぬ。 **needs:** necessarily. **must doff:** 上の line の "I" に續く。*doff*=do+off 衣を脫ぐ、反對に "don" は do+on にて、着るの意。 **raiment laid away:** 脫ぎ棄てられた衣のやうに、意力を棄てると、repression が離れて、夢は忽ちに現はれる。 **I run:** I run を繰返し次に I am gathered と云つた聲調に十分の力あるを見よ。

【韻律】 sonnet の形で、iambic pentameter は云ふ迄もないが、韻は *a b b a, a b b a, c d e, c d e* となつてゐる。前八行 (octave) と後の六行 (sestet) とで、構想も外形も二部に分れてゐる所と云ひ、また其 rime-scheme から見ても、此一首は伊太利古式の sonnet

の形を取つてゐる。元來 Meynell 女史は、韻律に於て珍しい變つた試みをする experimentalist ではない sonnet ぐらゐが先づ凝つた方のもので、他の作は皆大抵ありふれた simple な metre や詩形を用ゐてゐる。

【評】此作は單に內容から見れば、

『忘れなむ今は問はじと思ひつつ、

ぬる夜しもこそ夢に見えけれ』(讀人しらず)

——拾遺集 卷十三

の歌と甚だ近いものではあるが、詩としての effect から云へば、此の sonnet の方が遙かに强い事は云ふ迄もない。之を私の言葉で賞讃するよりも、William Sharp の下の語を引用する方が適當であらう:—

"In its class, I know of no nobler or more beautiful sonnet than 'Renouncement'; and I have so considered ever since the day I first heard it, when Rossetti (who knew it by heart), repeating it to me, added that it was one of the three finest sonnets ever written by women."
—W. Sharp, *Sonnets of this Century* p. 310.

(同じ種類のものでは、此一首よりもすぐれて氣高く、また更に美しい小曲を私は知らない。はじめて此歌を聽いた日から、ずつと私はさう思つてゐる。ロゼッテイは此作を暗誦してゐたが、それを私に繰返して聞かした時、言葉を足して言つた、是は嘗て、婦人によつて書かれた最美の小曲三首のうちの一つであると)

燃ゆるばかりの情熱を强ひても抑へて、取り亂した、みだらな姿

を見せないところに、人としても詩人としても Mrs. Meynell の特色がある 此詩の心は、處女時代の戀ばかりではない、女史の生涯を貫き、また其詩篇と essays との全體を一貫せる著しき特色である。その作品は、なるべく單純に、なるべく言葉すくなに、しかも其裏には、ダイヤのやうな白熱の光を包んだる生命の烈火の結晶と謂ふ可きであつた。餘韻と餘情とをこめた辭句のかげには、控へ目がちな、靜思默想の女詩人の面影が、ありありと窺はれる。

なるべく言葉少く verbosity (多辯) を避けて、simple に、epigrammatic に歌はうとする Meynell には、だからわづか數行の短章に、言ひ知れぬ美しい歌が多い。小さくても、鋭い魅力を以て輝くダイヤの玉のやうに、是らをこそ magic crystals とでも云はうか。例へば下の四行詩 (quatrain) の如き例がある:—

VIA, ET VERITAS, ET VITA

"You never attained to Him." "If to attain
Be to abide, then thet be."
"Endless the way, followed with how much pain!"
"The way was He."

表題の羅甸語は "The way, and the truth, and the life" にて、卽ち聖書約翰傳の十四章六節にある基督の言葉、『我は途なり眞なり生命なり、人もし我に由らざれば父の所に往く事能はず』(I am *the way, and the truth, and the life:* no man cometh unto the Father, but by me.) とあるに出づ。此作は女史の religious and philosophical poems の代表的な物の一つであると思ふ。詩中の He とあるは Veritas 卽ち Truth を指す。人生は絕間なき流轉であり道行である。truth は決して永久不變のものではなく、

或る一つの所に行き着いて、それで truth に到達したと思ふのは誤りだ。その truth を求めて行く道行き其ものが眞理であり、また人生そのものである。 かの眞理の不變性を認めない James の pragmatism のごとく、また Bergson の流動變化の生命哲學の如き此 philosophy を、對話體の四行詩に收めたのである。評して a crystal quatrain と云ふのは、かくの如き gem を云ふのだらう。(此歌は女史の晩期の作だ)。

【解】『君は眞理には到達しなかつた』と、かう言ふ方の人は、恐らく懷疑家なのであらう。

答へて曰ふ、『若し到達すると云ふ事が、そこに安住し滯留 (abide) する事ならば、或は君の云ふ通り、私は眞理に到達 (attain) し得ないのかも知れない。』そこでまた懷疑家は言ふ、『いくら苦しい思ひをして道を行かうとも、其道は果てしがないよ。』答へて曰ふ、『その道こそ即ち眞理である』。 truth を求めて果しも無き道を行くこと、それが即ち life だ。或る goal (終點) に attain しようと思ふのが、そもそもの誤りである。

SONG OF THE NIGHT AT DAYBREAK

All my stars forsake me,
And the dawn-winds shake me.
Where shall I betake me?

Whither shall I run
Till the set of sun,
Till the day be done?

To the mountain-mine,
To the boughs o' the pine,
To the blind man's eyne,

To a brow that is
Bowed upon the knees,
Sick with memories.

この歌は曉に星かげが皆消える時『夜』がみづから一人稱になつて"I"と云つて歌ふ言葉になつてゐる。神祕的な哀婉の幽趣を、かくまでも simple な詞章に味ひ得る例は、尠いと云つて可い。

（大　　　意）

わが星は皆われを去り、
夜明けの風はわが身を振はす。
いづくにか往くべき、われ。

いづくにか走るべき、
日の入るまで、
一日の終るまで、

山ふところへか、
松が枝にか、
めしひの人のまなこへか。

膝の上に身をかがめ、
思ひ出になやめる、
憂き人の眉へと。

【註解】 forsake: 'Night' を見すてて、すべての星は去る。さて我「夜」は之から何處に行くべきかと、ひとり淋しく物悲しく惑へ

るさま。 **betake**: reflexive に用ゐる動詞、convey myself なり。第二節は、之から日沒まで晝の間、われ身の置きどころなきに、何處にか走り行くべきと、「夜」は再び惑ふ。第三節に至つて、おゝ、さうださうだ、山ふところへ、松が枝にと云ふ。 **Mountain-mine**: mine は勿論礦山や坑内の意である。 **the pine**: 松の葉かげは他の樹よりも、影が一層 dark だから、pine を出したのである。**blind man's eyne**: eye の複數の古體 (archaic form) は eyne である。eyes としないのは、上の mine, pine との rime の爲である事は勿論だ。盲人の眼は永久の夜の國である。 Milton の "Paradise Lost" 第三卷の冒頭、あの有名な光明讃美の條にも、詩人自らの失明の不幸を Night, Darkness に比べて歌つてある。 (同じく Milton の *Samson Agonistes* ll. 80-89 の邊をも參照)。 **To a brow**: 日本語に云ふ所謂 "愁眉" である。日光の照らす間、「夜」は他に行く可き所もない さらば、あの悲しき追憶に惱める暗愁の人の眉に赴かう。すべて三行づつ同じ韻をつづけて、内容外形ともによく調和した此哀婉の調をなしたのだ。

AT NIGHT

To W. M.

この歌は女史の作中最も多く人口に膾炙したもので、1901 に公にされた "Later poems" の中に收められてある。ここに W. M. とあるはいふ迄もなく女史の良人 Wilfrid Meynell 氏の事である。夕ぐれ獨り物思ひに沈んでゐると、其日のうちにあつた色々の事が胸に浮んで來る。それは、ちやうど、夕方に塒に歸つてくる鳥の群

のやうだ。しかし其なかで、一番すばやく、一番美しい光のなかを通つて、歸つてくる鳥は——その思ひ出は、戀しき君が私に語つた言葉，かう云ふ意を歌つた初戀の歌を、Meynell 夫人は、後年自分の詩の全集 (" Collected Poems ") を編むとき、若かりし日の昔を憶うて、その卷尾に置いてゐるのも面白い。

Home, home from the horizon far and clear,
　　Hither the soft wings sweep;
Flocks of the memories of the day draw near
　　The dovecote doors of sleep.

Oh, which are they that come through sweetest light
　　Of all these homing birds?
Which with the straightest and the swiftest flight?
　　Your words to me, your words!

(大　　意)

はるかなる空のはてより家路をば、
音(ね)もしめやかに羽ばたきて、
けふの「記憶」の鳥群は、
ねぐらの戸にと近づけり。

ああ、そは家路を急ぐ群鳥のいづれぞ、
いと美しき光を浴び、
いと速かに、ひたぶるに飛びて歸るは？
そは、君が言葉、君が言の葉。

【註】 **Home:** homeward. **clear:** 夕べの空の晴れ渡りたる地平線の遠きより。 **flocks of the memories:** 其日一日見聞した色

色の思ひ出を塒に歸る鳥の群にたとふ。 dovecote：鳩の小舍(こや)。眠りの家。 homing：coming home. Which：どの鳥が一番早く思ひ出に浮ぶか、と問を設けて、『そは君の言葉』と答ふる體。 この歌は戀人に贈れるもの。 歌の意を、さきに釋したる "Renouncement" の最後の二行と比較して、味はれたい。 律脚は iambic で、pentametre と trimetre とを交互に置いた。

TWO BOYHOODS

近世の文學の subject-matters として最も重要なものは、sexual love と love of Nature とである。 一は七世紀以前の詩聖 Dante Alighieri (1265-1321) が、まだ幼い時に少女 Beatrice を戀し、此 love が詩聖の大作の源をなしてゐる。 後者は十九世紀初期の Romantic period に、自然美の讚美者たる詩人として、不朽の大作を遺した William Wordsworth が、子供のころ山野をかけ廻つた頃から、特に nature に對して深い親みと愛とを持つたのが源である。此二人の少年によつて、sexual love と love of nature とが近世文學に於て最も重要な高い地位を占めるやうになつた。 Meynell は此二詩人の少年時代を讚美するのに、"*Two Boyhoods*" の題を用ゐた。私は此言葉を何處かで見たやうな氣がするので、考へて見た。そしてそれが Ruskin の大作 *Modern Painters* の第五卷 Pt. ix. chap. ix の表題であつた事を想ひ出した。 (其章で Ruskin は伊太利の Giorgione と英吉利の Turner との二大畫家の少年期を叙してゐる)。 私は Meynell 夫人の此表題の出所を更に確むべく "Modern English Writers" 叢書中の一卷で此女詩人の筆に成れる Ruskin 傳を繰つて見た。 其 p. 78 に云ふ:—

"Ruskin goes back to Turner in the chapter called 'The Two Boyhoods,' which paints the Venice of the young Giorgione, and the Maiden Lane, the Chelsea, the Covent Garden, and Thames side of the London child."

と云つて、Ruskin の此一章を女史が激賞してゐるのを見て、いよいよ此詩題出典が Ruskin のあの文である事を確め得た。

(1) Luminous passions reign
High in the soul of man; and they are twain.
Of these he hath made the poetry of earth—
Hath made his nobler tears, his magic mirth.

(2) Fair Love is one of these,
The visiting vision of seven centuries;
And one is love of Nature—love to tears—
The modern passion of this hundred years.

(3) Oh never to such height,
Oh never to such spiritual light—
The light of lonely visions, and the gleam
Of secret splendid sombre suns in dream—

(4) Oh never to such long
Glory in life, supremacy in song,
Had either of these loves attained in joy,
But for the ministration of a boy.

(5) Dante was one who bare
Love in his deep heart, apprehended there

when he was yet a child; and from that day
The radiant love has never passed away.

(6) And one was Wordsworth; he
Conceived the love of Nature childishly
As no adult heart might; old poets sing
That exaltation by remembering.

(7) For no divine
Intelligence, or art, or fire, or wine,
Is high-delirious as that rising lark—
The child's soul and its daybreak in the dark.

(8) And Letters keep these two
Heavenly treasures safe the ages through,
Safe from ignoble benison or ban—
These two high childhoods in the heart of man.

二　少　年

(一) 光ある欲情は、
黒く人間の靈界に君臨す。 そは二つ。
人は是等の欲情もて地上の詩をつくり、
高貴の涙を、また不思議の歡樂をつくれり。

(二) その一は美しき『戀』にして、
七世紀の間、われらに通へる幻想。
また一は『自然』の愛——涙あふるる迄の愛——
こは百年にわたれる近代の欲情。

（三）　ああ、かくも高きにまでは、
かくも靈的なる光明にまでは、——
さびしき幻想の光、夢のうちなる
美妙壯麗の小暗き太陽の輝きまでには。

（四）　また斯くまでも長く
人生の榮光に、歌曲の最高位に、
これら欲情のいづれも、勇みて達するを得ざりしならむに、
若し一少年の奉仕するなかりせば。

（五）　ダンテは其一人、
幼にして既に深き胸に『戀』を抱き
その日よりして光輝ある戀愛は、
消え去る事あらざりき。

（六）　ワァヅワスまた其一人、
幼にして彼れ「自然」の愛を孕み、
大人も及ばず、老詩人はみな
おのが追想によつて、この歡びを歌へるなり。

（七）　いかなる聖智も、
また藝術も烈火も美酒も、
高きに舞へるかの雲雀（ひばり）の昻奮には若かじ——
雲雀とは即ち少年の靈、闇を破る黎明の聲。

（八）　卑しき禍福をはなれ
幾代（いくよ）經て安らかに、文學は、

この二つを天の至寶として保ちぬ——

高邁の少年二人を、人の心に。

【註】(1) **luminous:** briliant, resplendent. この *passions* は即ち sexual love と love of nature とを云ふ。 **twain:** two の古體、上の行の reign と押韻す。 **Of these:** he has made of these two passions the poetry of earth, etc の義。 **magic mirth:** 前の tears に對して mirth (merriment) と云ふ。 alliteration に注意。

(2) **visiting:** haunting と解すべし。 **seven centuries:** Dante は七世紀前の人。 同じく *hundred years* も Wordsworth 以來を云ふ。

最初二節は、飽くまで語簡に意長く、a rigid economy of words によつて、さながら epigrams のやうな書きかた。 これも Meynell 夫人の特長の一つである。 また後に出る Dante の事とも Wordsworth のこととも云はずにある所に、讀者を刺戟する强い暗示の力がこもる。

(3) 第三節と四節とは續いて、一つの sentence をなす。 **lonely visions:** ならびなき崇高の幻影なるが故に *lonely* (=companionless, solitary) と云ふ。 Love と Nature とは前節に personify されて、其二つの者の visions を云ふ。 次行の *suns* が複數であるのも、此二者を指して天體と見たのだ。 **secret......in dream:** 詩の世界は dream の世界である。そこに幽玄の光輝を放てる天體。

(4) 三四節を普通の構文に改むれば If it had not been for (*but for......*) the ministration of a boy, either of these two boys should never have (*had*) attained in joy to such height,

to such spiritual light, etc. *attained* はすべて三節以下の "to" へつづく。 **the ministration of a boy:** sexual love の方には少年期の Dante, また love of nature の方には少年期の Wordsworth と云ふ一人づつの boy が奉仕する事あらざりしならんには。

(5) **bare:** bear の過去 bore の古體。 **apprehended there:** seized in his heart.

(6) **conceived:** became pregnant with. 此 Wordsworth が幼時の自然愛慕の心を歌へるもの、特に最も有名なのは、かの "Intimations of Immortality from Recollections of Early Childhood" の ode であるが、彼の inner life の自叙傳とも見る可き "The Prelude" に於ては、それがもつと精しく叙述されてゐる。 **That exaltation:** rapturous emotion の意にて、the love of nature を云ふ。 **by remembering:** Wordsworth が歌へる如く、小供の時の方が人間は love of nature が深い。 その幼時を追憶する事によつて。

(7) **high-delirious:** wildly excited. 興奮して忘我陶醉の心境に入るを云ふ。 かかる *high* は intensified to a high pitch の義。 **Its daybreak:** 雲雀は黎明を歌ふ鳥、それを詩人の少年期の靈にたとふ。 lark を黎明の詩人に譬へる事は、Shelley の名作を始め、英詩には普通のことだ。 Shakespeare が

"I was the lark, the herald of the morn"

—*Romeo and Juliet* III. 5.

の句は最も有名だが、なほ茲に云ふ Wordsworth の "To" a Skylark" の歌をも參照。

(8) **Letters:** 文學と云ふ時は複數。 **childhoods:** 上の treasures

と共に keep の object. **benison or ban**: blessing or curse.

【附言】 かくの如き種類の reflective lyrics が、一步轉じて更に intellectual element を增すと、それはやがて散文の領域に移つて、美しい essays となる。 Meynell 夫人の "The Spirit of Place" その他の personal essays もそれだが、又かの "The Hearts of Controversy" の一卷に收められた夫人の critical essays も、亦此類の作品である。 日本には essays を詩歌的作品として鑑賞する人が少いやうだから、この言葉を附け加へた。

次には更に女史の初期の sonnet の逸品を、も一つ紹介して此項を了る。

YOUR OWN FAIR YOUTH

Your own fair youth, you care so little for it,
Smiling towards Heaven, you would not stay the advances
Of time and change upon your happiest fancies.
I keep your golden hour, and will restore it.

If ever, in time to come, you would explore it—
Your old self, whose thoughts went like last year's pansies,
Look unto me; no mirror keeps its glances:
In my unfailing praises now I store it.

To guard all joys of yours from Time's estranging,
I shall be then a treasury where your gay,
Happy, and pensive past unaltered is.

I shall be then a garden charmed from changing,
In which your June has never passed away.
Walk there awhile among my memories.

(大　　意)

君は青春の美を、つゆほども愛惜し給はず。　心もそらにほほえゝては、いとも樂しき空想の上に迫りくる『時』と『推移』の歩みをば、止めんともし給はず。されば、われ、君が此こよなき青春の時を守りて、そを失ふまじ。

去年の菫の散るごとく思想は消えし昔の日の君がまことの姿をば、君もし後の日に求め給はば、われに來たまへ、如何なる鏡も、ありし日の君が姿を祕むるは無けれど、われは、變りなき讃美に、そを藏めたれば。

君がすべての喜びに、つめたき「時」の手を觸れさせまじと、われは、樂しき物思はしき君が「昔」を、その儘に、祕むべき寶庫たらむ。

また吾は、うつろひ知らぬ園となり、君常夏の若さを、そこに保たむ。君、しばし歩みませ、思ひ出の花さくなかを。

【註】 戀人の男の方は、一たび去らばまた歸り來ぬ青春の日を、おもしろさうに、唯うかうかと暮してゐる。しかしその美しい青春も、やがては老いて、無くなるであらう。もし後年、君が樂しく美しかつた昔の青春の時代を追懷して、其頃の君自らといふものの姿を見ようとするならば、それは私の胸の奥に祕められてゐる君の姿を見たまへ。君を戀する私の心の鏡には、永久にわかき日の君の姿が映されて、殘つてゐるから、それを見たまへ。戀の君の若姿を、自分はいつまでも變らないやうに、胸に祕めてゐる。それは、ちや

うど變化と云ふ事のない花ばたけに、永久に咲き誇つてゐる美しい花のやうだ。私の胸のうちには、靑春の君と云ふ花がとこしへに色香美しく咲いてゐる。だから後になつて追憶の時には、此の花畑を步ませ給へ。これが一篇の主意だ。永久に此戀は變らじと誓ふ女の歌である。

it: はじめの fair youth を指す。 **Smiling towards Heaven:** 極めて樂天的な靑年の姿。 **golden hour:** 靑春の時代を言ふ。 **will restore it:** 敗滅の姿なからしめむ。

in time to come: in future. **explore it:** 後年になつて若かつた昔を探究する。 it は次にある *Your old self* であり、又 your fair youth である。 **like last year's pansies:** むかし戀をした若かつた頃の思ひも、去年の花のやうに枯れて了つて影も形もなくなる。 謂ふこころは、Villon の名高い歌にある "Mais où sont les neiges d'antan?" (こぞの雪いまいづこ. But where are the snows of yester-year?—Rossetti, *The Ballad of Dead Ladies*) を想はせる句であるが、玆に特に pansy (三色すみれ) を出したのには別に意味がある。 即ち pansy の語源は佛語 *pensée* (thought) で、沙翁にも

"There is pansies, that's for thoughts"

—*Hamlet* IV. 5.

とある Ophelia の美しい言葉を想ひ起さしめるからだ。 また Shelley も

Lilies for a bridal bed—
Roses for a matron's head—

Violets for a maiden dead—
　　Pansies let *my* flowers be:

—*Remembrance* III.

と云つた時、その意は矢張り『思ひの花』である。なほ Meynell の作では "To Any Poet" の一節の下の句があるのも同じ趣を歌つたのだ:—

Earth..
Will bring forth her rue and pansies
　　Unto more divine
Thoughts than any thoughts of thine.

glances: gleams. **My unfailing praises:** いつまでも變る事なく君に捧ぐるわが讃美の心また歌。

estranging: alienating よそよそしく、仲を隔てて了ふ事。**unaltered is:** remains unchanged.

charmed from changing: 魔力によつて、そこだけは變化の力が及ばないやうにしてある園。*June* は晩春初夏の候、草木繁茂の期節であるから、かく youth の時期にたとへた。

此稿を了つてのち、近着の英國の The Fortnightly Review (Jan 1923) を見ると、E. H. Moorhouse 氏の筆になる Meynell 論が出てゐる。女史の詩と essays に對する同情ふかき appreciations である。なほ進んで Meynell を研究せんとする人々に、一讀をお勸めする。また North American Review vol. 217. No. 3 (March 1923) の誌上 J. Marks の批評 "The Multitude, an Appreciation of Alice Meynell" の一文をも參照。

なほ女史の死後新しく其詩の全集が完成せられた:—

Mrs. Meynell's Collected Poems 6 s.

The last Poems of A. Meynell. 3 s. 6 d.

の二巻は共に London の Burns, Oates and Washbourne の出版。(1923).

YEATS'S POEMS

THE FIDDLER OF DOONEY

When I play on my fiddle in Dooney,
Folk dance like a wave of the sea;
My cousin is priest in Kilvarnet,
My brother in Moharabaice.

是は W. B. Yeats の初期の抒情詩中、最も有名な物の一つである *fiddle* は violin のやうな樂器で、民謡俚謡などの歌舞には、いつも用ゐらるる物と見て可い。 *Dooney* は Ireland の西岸の地名。

(大　　意)

私が Dooney で fiddle を彈くと、それに合はせて、大勢の衆が、海の波のやうに踊り出す。私のいとこは K. で坊さんをしてゐる。兄も M. に居る坊さんである。

【註】 **Folk:** 複數なり、米人なとが俗語で s をつけて folks と云ふのは正しくない。 **dance like a wave of the sea:** 此句は元來新約聖書 James I, 6 の "For he that wavereth is *like a wave of the sea* driven with the wind and tossed" が、もとであるが、

Shakespear の *The Winter's Tale,* Act IV. sc. iii. l. 140 に：

When *you dance,* I wish you
A wave o' the sea, you might ever do
Nothing but that.

とある Florized の言葉の echo だと見るべきだ。 **Kilvarnet, Moharabuiee**： Ireland 西岸の片田舍の地名。是等耳遠い地名を特に出したのは、その sound が一種の地方色 (local colour) を暗示するからである。自分はひとり Dooney で門附(かどづけ)けのやうな事を渡世にして、面白おかしう此世を渡つてゐるが、兄や從兄は、小むづかしい坊主をしてゐる。 しかし結局おれの方が善人で仕合せ者だ。天國へも先きに行けるんだと云ふ。此詩全篇を通じて、そこに一種の humour の調子がある。そして輕い民謠調の物である事は云ふ迄もない。

I passed my brother and cousin:
They read in their books of prayer;
I read in my book of songs
I bought at the Sligo fair.

(大　　意)

兄や從兄の處を過ぎた。ふたりとも祈禱書の文句を唱へてゐた。が、私はスライゴの市(いち)で買つた小唄の本を讀んだ。

【註】 **I bought**： 此前に which を入れて讀む。 **Sligo**： Ireland のコンナハト (Connaught) 洲内の町の名。これは詩人 Yeats が幼時を送つた母親の故鄕の地である。 **fair**： periodical gathering for sale of goods, often with shows and entertainments, at place and time fixed by charter or custom. 緣日、いち。

When we come at the end of time,
To Peter sitting in state,
He will smile on the three old spirits,
But call me first through the gate;

（大　　意）

われら三人が、わが世のはてに、ピイタ様の嚴かに坐せる處へ來たとき、三人を見て微笑む事であらう。しかし先づさきに私に向つて、天國の門を通れよと呼ぶであらう。

【註】 **at the end of time**：最後に三人が生を終つた時。**Peter**：聖書にも "I will give unto thee the keys of the kingdom of heaven" とあるやうに、St. Peter は天國の門戸 (the gate) をあづかつてゐる。

For the good are always the merry,
Save by an evil chance,
And the merry love the fiddle
And the merry love to dance:

（大　　意）

よほど拍手がわるくない限り、善人は常に陽氣だ。陽氣な者は歌も好きなら、踊りも好きだよ。

【註】 **Save**： except よほど偶然で機(をり)のわるい場合を除いては。**the merry**：愉快に歌でも歌はうと云ふ人たち。

And when the folk there spy me,
They will all come up to me
With "Here is the fiddler of Dooney!"
And dance like a wave of the sea.

(大　　意)

いよいよ天國で、皆の衆が私を見つけたら、私の所へやつてくるだらう、"やあ、是はドウネイの胡弓ひきが來た"と云つて。そして皆が海の波のやうに踊る事だらう。

【註】 **there spy me**: 天國で (there) 私が目に附いたら。

【解說】 なまじつか神だの教へだのと、しかつめらしい教を說く僧侶よりも、心たのしく現世の歡樂を棄てず人間性の純眞を僞らずに、joy of life を味はふ樂天家こそ、早く天國の門に入るのだ。天國に行つて見ても、やはり陽氣な男の方が皆から喜ばれる。fiddle に合はせて天國の人たちも踊る事だらう。禁慾の宗教果して何するものぞ、生を樂め、それが此一篇の思想である。此詩の結末最後の二行と、冒頭の二行とは、相對して、全篇の調子を統一してゐる。

序ながら Ireland の文學には、fiddler の樂に合はせて、さながら日本の盆踊の ring-dance のやうに、村の男女が手をとり合つて踊る事が屢々見られる　たとへば同じ Irish poet の Seumas O'Sullivan の作 "The Ballad of the Fiddler" にも下のやうな一節がある:—

And things came out of the bushes
　　And out of the grassy mound
And joined their hands in a circle
　　And danced to the fiddle's sound.

(みなの衆、こかげより又は草山より出で來り、輪をなして手をつなぎ合ひて、フイドルの音に合はせて踊りたり)

いづれも愛蘭人特有の輕妙な氣分を代表する fairy-folk の踊だ。

と見るべきだ。

HE REPROVES THE CURLEW

「奥山にもみぢ踏みわけ鳴く鹿の聲きく時」のみではない、悲しき戀に惱める人の胸には、鳥の聲さへ、また心なき風の音さへ、萬斛の愁思を誘ふ。わけても傷き易きは詩人のこころ、梢を渡る風の聲さへ、過ぎし日の戀人——その lost love を憶うて堪へがたきまで胸を掻きむしられるのに、あの鳥の聲——空に鳴く curlew の聲は、まざまざとあの戀しき人の面影を眼前に思ひ浮ばしめる　もう鳴いては呉れるなと、鳥に向つて詩人が“咎めて”(reprove) 云ふ言葉である。『聲きく時ぞ秋は悲しき』の類の短歌よりも、意は更に長くして更に深い。

O, curlew, cry no more in the air,
Or only to the waters in the West;
Because your crying brings to my mind
Passion-dimmed eyes and long heavy hair
That was shaken out over my breast:
There is enough evil in the crying of wind.

鳥　聲　傷　心

(矢野峰人氏譯詩)

な鳴きそ、あはれ、curlew よ、又とみ空に。
さらずば鳴けよ、ただ西の海なる波に。
いましの叫きく時は、
熱き情(なさけ)に曇りたる二つの瞳(ひとみ)と、
わが胸に振りひろげたるゆたかなる丈長髪(たけながかみ)ぞ偲ばるれ。

まことや風の聲にだに、つきぬ憂ひのあるのを。

【註】 **curlew:** 鷸(しぎ)の一種。 此鳥が空高く鳴き渡るを、ここに "in the air" と Yeats は云ひ、Burns もまた "Captain M. Henderson" を哭する歌に、鳥に向つて、我と共に嘆けよと呼びかけて、

"Ye curlews calling *through a clud*"

(*clud*—cloud に同じ)

と云つてゐる。 なほ Scott の The Lady of the Lake, V. ix. の初めに、

"Wild as the scream of the curlew"

とある句などから、此タイシヤクシギの鳴き聲を想像せられよ。鋭い其叫び聲が、しばしば愁思の人の胸を痛ましむる例は、世紀末の詩人 John Davidson の "New Ballads" (1897) 中の一篇に:—

The curlew calls me where the salt winds blow;
His troubled note dwells mournfully and dies;
Then the long echo cries
Deep in my heart.

—John Davidson, *Spring Song*, ll. 10-13

(潮風吹くところ、カアルウ吾を呼ぶ。惱ましき其調は、悲しくも續きて又絶ゆ。やがて長き反響は、わが胸の中に深くも鳴き渡る)。

とあるにても知られよう。 元來 curlew と云ふ字が既に此鳥の鳴き聲を imitate した onomatopoetic (擬聲) な物である。或る書物に其 whistling cry を "Too-ee, too-ee, too-ee" と書き、多には "Quoi-ee, quoi-ee" と聞こえると出てゐる 此鳥は特に Ireland

に多くて、夕暮に鳴くものと見え、Masefield の作中にも下の如き句がある:—

That curlew-calling time in Irish dusk.
——Masefield, *Biography*.

Or=otherwise. **the West:** 所謂 the West country の濱で、Ireland の西方は波風最も荒き所。鳴くならば、荒海の波に向つて鳴けよと云ふ。Yeats は他の作の自註のうちに、"the West" を説明して "the place of sunset was in Ireland, as in other countries, a place of symbolic darkness and death" と云つてゐる。此意に解しても可い。**shaken out over my breast:** 相抱きし折の戀人が、我が胸の上に、丈なす髮を振り擴げたのを憶ひ起さしめる (*brings to my mind*=reminds me of). **enough evil:** 風の音だけで、もう十分に惡い所があるのに、鳥よ、此上まだ汝の聲で、惱ましきわが胸を苦しめるなと、curlew を責めるのである。鳥に向つて、かく咎め、かく愬ふる哀切の思ひは、その naive な simple な、そして全く unsophisticated である點に於て、わが萬葉集の詩人を想はしめるものがある。

(注意) 最後の *wind* は、詩歌に於て常にする如く、waind と發音す。上の mind との押韻。

THE SONG OF WANDERING AENGUS

Aengus は神祕の趣ふかき愛蘭傳說にある愛の神である。また美しい女人は屢々魚の姿となつて、變幻出沒、捕へんとして捕ふべからず、永久のあこがれの的となる。作者 Yeats は、自ら此篇に附した notes のうちに:

"The poem was suggested to me by a Greek folk song; but the folk belief of Greece is very like that of Ireland, and I certainly thought, when I wrote it, of Ireland, and of the spirits that are in Ireland."

と云ひ、Galway 地方の或老人から聞いた話と云ふのを附記してゐる。卽ち或る朝のこと、その老人が木を切つてゐると、そこに一人の美女が栗拾ひをしてゐるのを見た。ふさふさした髮を肩に垂らした美しい丈たかき女で、耳には何の飾りも附けてゐなかつた。ふと老人の姿を見るや否や、かき消す如くに其女は見えなくなつた。あとを、いくら尋ねて行つても、遂に再び見る事を得なかつたと云ふ。

Yeats はこの神仙の小話を借り來つて、永久に emotional beauty にあこがれ、美の幻影を追求する ecstatic longing (恍惚のあこがれ) を歌つたのである。とこしへに靈界の道を辿つて、理想美の極致に合しようとする願望、憧憬の心は、Plato の哲學以來歐州の文學には絕えざる思想の一つであるが、Shelley の美しい Platonism に、更にまた Blake の mysticism を加味したやうなのが此一篇である。 Yeats 初期の love-poems に現はれた思想では、人間は地上の生活に於て、絕えず此美の幻影を逐うて、遂には其の爲に果敢なくも疲れ果てて老い行くのである。(譯詩は矢野峰人氏のを藉る)

I went out to the hazel wood
Because a fire was in my head,
And cut and peeled a hazel wand,
And hooked a berry to a thread;

And when white moths were on the wing,
And moth-like stars were flickering out,
I dropped the berry in a stream,
And caught a little silver trout.

われ狂ほしくなりしかば、
榛(はん)の林におもむきて、
榛の杖切り、皮を剝ぎ、
桑果(このみ)をば糸につるしぬ。
やがて白き蛾舞ひ出でて、
蛾にもまがへる星くづの、きらめき出づる頃ほひに、
われは桑果を流に投げ、
銀(しろがね)の小さき鱒をばとらへたり。

【註】 **a fire was in my head**: a passionate madness was in my heart. 物狂ほしきまで美を求めてやまない心。おなじく Yeats の下の lines を参照:—

In my most secret spirit grew
A whirling and a wandering fire.
—Yeats. *The Madness of King Goll.*

a hazel wand: 榛の木の杖は、いつも Aengus の持物である。Yeats の同じ詩集の中の一篇にも、

A man with a *hazel wand* came without sound.
—*He Mourns for the Change, etc.*

とあつて、Yeats 自ら之に註して "The man in my poem who has a hazel wand may have been Aengus. Master of Love" 云々と云つてゐる。 **hooked a berry**: 釣針 (fish-hook) に bait

をつけると同じく、木の實を附けて、魚を釣る。これは日本の舞踊にある『釣女』を想ひ起させるやうな趣向だが、此詩はあんな俗臭多き物ではない。 **And when white moths, etc**：以下二行の景は、たそがれ時を suggestive に言ひ現はしたもので、此 twilight こそは神秘詩人 Yeats にとつて、いつも一番なつかしい夢まぼろしの時刻である。 **on the wing**：flying. 第一節からして、ずつと皆 ballad のやうな平明の簡素な調子であることに注意。

When I had laid it on the floor,
I went to blow the fire a-flame,
But something rustled on the floor,
And some one called me by my name:
It had become a glimmering girl,
With apple-blossom in her hair,
Who called me by my name and ran
And faded through the brightening air.

そを床の上に置きしとき、
火をあふらんと、われ行きぬ。
さるに、その時床の上に何かさわめき、
なんびとかわが名を呼びぬ。
髭のあるじは黒髮に林檎の花をかざしたる、
光も仄におぼめける少女と化りて、
わが名を呼ばひ、走りゆき、
かがやく空に消え失せぬ。

【註】 **to blow the fire**： かがり火など吹きをこすのであらう。 **rustled**：木の葉や絹の布などの、さらさら摺れる音を云ふ。 **a**

glimmering girl: 光りかゞやく女とは、即ち ideal beauty の象徵で、此世では捉へる事の出來ない美女——詩人の mystic longing の object である。 同じ意を歌つた Yeats の "The Secret Rose" のうちにも次の句がある:—

"Woman of so *shining* loveliness."

次の行の *apple-blossom* は特に愛蘭の若い女の髮かざり。 simple な野趣を帶びた此花かざしが殊に美しい。

Though I am old with wandering
Through hollow lands and hilly lands,
I will find out where she has gone,
And kiss her lips and take her hands;
And walk among long dappled grass,
And pluck till time and times are done
The silver apples of the moon,
The golden apples of the sun.

窪地山地のさすらひに、
われすでに老いたれども、
われはなほをとめのゆくへ索め出で、
その唇に接吻て雙手を取らむ。
また、斑なす高草を押しわけゆきて、
われ摘まむ、この世のかぎり、
銀の月の林檎を、
太陽の黃金の林檎を。

【註】 第二行目の聲調に特に注意すべし。 **dappled:** variegated with rounded spots or patches of colour or shake. (C. O. D)

time and times：時を經、また多くの時を經るまで、長き遠き未來を云ふ。 **silver apples**：次の golden apples も共に I will pluck の目的格。

中世の knight が、輝く聖杯 (the Holy Grail) を求めて行く quest と同じく、人間永久のあこがれを歌つたのである。『目には見て手にはとらえぬ月ぬちの、桂の如き妹をいかにせむ』(萬葉集卷四、湯原王)。美しきものは捉へ得べからざるが故に、なほ更に美しい。Yeats はそれを fairyland の夢に化したのである。Masefield なども初期の作には、Yeats の是等の詩篇から、Beauty の追求者として、明かに influence を受けてゐる。

A COAT

I made my song a coat
Covered with embroideries
Out of my old mythologies
From heel to throat;
But the fools caught it,
Wore it in the world's eye
As though they'd wrought it.
Song, let them take it
For there's more enterprise
In walking naked.

——" *Responsibilities.*"

【解說】 私は Yeats の抒情詩の變遷を云はんが爲に、彼の晩期の作である此一篇を玆に引用する。おもへば十九世紀の最後の十年間に、Yeats は Francis Thompson や A. E. Housman や John

Davidson や其他多くの詩人と共に、英文學の新星として出現した。この後二十世紀に入つて、Yeats の詩風は全く變化したと共に、英吉利の詩壇もまた今日では世紀末の風潮を一變して了つた。 私が『英詩選釋』第一卷、ならびに上來揭げた類の Yeats の作は、皆この前世紀末の作品である。 卽ち The Wanderings of Oisin (1889) から The Wind among the Reeds (1899) に至るころ迄の詩集には、神秘的色彩に富み、夢幻的な、象徴詩の風格ある作品が多かつた。 Celt 人特有の神話傳說を材料にした空靈漂渺たる詩風のものであつた。然るに、今世紀に入つてからの Yeats の詩集 In the Seven Woods (1903), The Green Helmet and Other Poems (1910), Responsibilities (1914) などを繙くと、誰しも今昔の感に堪へないほどに詩風が變化してゐる。 神秘夢幻の特色は失はれて、平明な詩風となり、以前の作に比して遙かに簡素な——わるく云へば散文的な物となつて、かつて Yeats の詩境であつた dreamland から遠く離れて了つた觀がある。是はまた同時に英吉利最近の詩壇全體の風潮だとも見做されるが、這般の消息を最も簡明に語れるものこそ、此 "A Coast" の小篇であらう。ちかごろ是等の詩を集めて一卷に收めた新集が上梓せられた:—

Later Poems. By W. B. Yeats.

(Macmillan. 10s. 6d. net.)

此一卷を繙いて、かの青春時代はじめて詩界に名を成した頃の Yeats——殊にかの symbolist, mystic の風格を帶ぶる事甚しき "The Wind among the Reeds" の Yeats 今はた何處にありやと怪むものは、獨り私のみではなからう。 lyric poet としての Yeats の greatness は、やはり前世紀末の作品にあつたやうだ。私

一個の批判から云へば、此 "A Coat" の一篇を以て、私は彼の抒情詩卷の最後の頁に置かる可き tail-piece にしたいと思ふ。

(大　　意)

私は自分の歌に、一枚の上衣を拵へてやつた。踵から喉まですつと古い神話から織り出した繡で、一面に飾つた上衣である。然るに、愚なものどもが、私の此上衣を取つて、世間の人たちの見る所で、まるで彼等自らがそれを細工したやうな顏をして、其身に着けた。歌の上衣は彼等に取らせよ、赤裸々で歩む方が、もつと英氣があるから。

【註】 **my song:** 文法上所謂 ethical dative と見る方が可い。歌が着るために、の意。此詩で song は personify されてゐる。**my old mythologies:** 詩人みづからの dreams に現はれた古の傳說神話、たとへば上揭の Aengus の話などの **From heel to throat:** 首から足まで全體一面に。 **the fools caught it:** 詩壇の愚物どもが、吾も吾もと Yeats の詩風を模倣したのを云ふ。他の群小詩人の imitations を憤慨する此語氣は、いかにも痛快だが、また露骨だ。世紀末の頃の Yeats は、かういふ物言ひを決してしない人であつた。 **the world's eye:** the world は the public である。世間の公衆の目の前で。 **they'd:** they had. **take it:** it は歌に着せてやつた coat 卽ち表現法である。 **enterprise:** adventurous spirit, energy. かりに英氣と譯す。coat など要るものか、赤裸々で行かうと云ふ元氣である。ここに至つて、抒情詩人 Yeats の眞面目は、却つて失はれるに至つたのではないかと私は思ふ。

最近に London Times (The Literary Supplement, Thursday, Dec. 28, 1922) の批評家は、Yeats の近業を批評するに當つて此

"A Coat" を引用し、冷評の語を挿んで、下のやうに解釋した :—

"The explanation given here is, no doubt, as wrong as can be. A poet does not, whatever woman may do with their hats, discard a style that is his natural expression merely because it has been freely imitated. But Mr. Yeat's natural expression has kept pace with the development of his mind; and as this has grown more mature, so that has grown firmer and terser, less in need of lavish decoration."

(ここに示された說明は、疑もなく、大まちがひだ。婦人たちが帽子の裝飾に何をしようとも、詩人が自分の自然な表現である詩風を、單に他人が勝手に之を模倣したからとて、無闇に放棄するやうな事をするものではない。しかしイエーツ氏の自然な表現は、其の心の發展と同一步調を保つたのだ。心の方が益益圓熟の域に入つた通り、また其表現の方も、より確かに、より簡潔になり、過多の裝飾を要しなくなつたのだ。)

LAURENCE BINYON

所謂 the Georgians の目ざましい活動によつて、大戰前後から、めつきり活氣づいて來た近ごろの英國詩壇に、これら新人の群を離れ、其騷がしさに毫も氣壓さるる事なく、今もなほ昔ながらの傳統的な調べに、心しづかに歌ひつづける詩人の一團がある。古い器に

新らしい酒を盛らうとする企だと、新人の譏も或は無きにしもあらずとは思はれるが、よし清新の生氣に缺くるあるを多少の憾みとするも、卓然たる藝術品を成せる點に於て、これら一派の人々は、皆それぞれ、押しも押されもせぬ大家の風格を備へた人ばかりである。その筆頭はいふ迄もなく Poet Laureate たる Bridges 翁で、Watson, Hardy 等之に次ぐ。幽玄微妙ともいふべき韻律の巧みなる驅使と、純粹な抒情的氣禀に於ては Bridges に遠く及ばず、その思索の嚴肅さ瞑想の深刻さに於て Hardy に及ばず、その莊重と氣魄とに於て Watson に劣れりと言へ、Laurence Binyon も亦その典雅な faultless verse を以てよく一家の面目を落さない人である。

Robert Laurence Binyon は 1896 年八月十日 Lancaster に生れた。倫敦の St. Paul's School に學んだ後、大學の Trinity College に入つたが、そこでは 1890 年 "Persephone" と題する詩によりて Newdigate Prize を得た。この年、彼はその從兄にして一時は Tennyson の再來とまで一部の人々から讃へられた詩人 Stephen Phillips (1864–1915) をはじめ、他の二人の友と相圖つて合著の詩集『春』(Primavera, 同じ題の Botticelli の名畫によつて、此題意を解せられよ)を出版した. Binyon は之に、"Youth," "Testamentum Amoris," "Psyche" 等を寄せてゐる。

大學を去つた後彼は暫く獨逸に遊び、更に轉じて南歐諸國をも遍歷したが、わけても伊太利の風光美術には最も强く心を牽かれ、爾來一再ならず美鄕を訪づれては、新らしい感激を得たのである。

1893 年から二年間は、大英博物館の「圖書部」(The Department of Printed Books) の assistant となり、次いで The Department

of Prints and Drawings に轉じ、今はそこの Assistant Keeper of the Oriental Prints and Drawings に進み、有數の東洋美術通として邦人間にも最も廣く其名を知られて居る。

嚴密な意味に於て彼の virgin work と云はるべき『抒情詩集』"Lyric Poems" が出たのは、The Yellow Book (本全集第四卷『小泉先生そのほか』參照) がはじめて發刊されて、新興文藝の爲に萬丈の氣を吐いた 1894 年であつた。

次いで 1896 年には『生の讃歌』"Praise of Life" を出して、Browning をも偲ばすべき optimism を示し、詩人としての地步をますます固くしたのであるが、彼の出世作は何と言つても『倫敦風物詩』"London Visions" (1895-1896) 前後二卷である。おもへば英詩の上に倫敦を歌つて「詩に於ける近代性」(modernity in verse) をはじめて齎らし來つたのは、いふ迄もなく William Ernest Henley であり、次で A. Symons も 1895 年に『倫敦の夜』"London Nights" 一卷を公にして居るが、Binyon のそれは、兩者に比すれば遙かに沈靜にして reflective な分子に富んで居る。これらに收められた詩を書くに當り、Binyon は、その手法に於て、Rembrandt の etching に敎へらるる所多かつたと言はれて居る。當時の彼の心境は、"Whitechapel High Road" と題する詩に於て、蒼白き八月の月光の下、舗道の上に燈火を揭げて玩具を賣り藥種を商ふ夜店と、其周圍に眼を輝かし口を開いて眺め居る小兒の群などを寫した後、月に向つて、

Yet me to-night thy peace rejoices less
Than this warm human scene,............

(しかも、今宵爾が靜けさも、このあたたかき人の世の姿に

は如かじ。)

と歌へるに最もよく現はれて居る。

しかも Binyon の興味は、終始實人生の觀照と斷片的な寫生の上にのみ注がれたわけではなかつた。1898 年には "Porphyrion" と題する美しい narrative poem を書いて、叙事詩人としての非凡な才藻を示した。これは基督教の禁慾主義を奉じて隱遁的生活を送れる一青年が「美の幻」(a vision of loveliness) に心ひかれて、遂に荒野の孤獨界より人事と活動の世界に之を追求する事を述べたもので、千五百行に達する blank verse であるが、是こそはかの William Archer の激賞を得、彼をして、Binyon の才藻は寧ろ叙事詩にありとまで叫ばしめた逸品である。彼の詩才が果して Archer の云つた如く抒事詩に適して居るか、それとも亦 Streatfield の說くやうに抒情詩に適してゐるかは、俄に斷ずべきでないが、とにかく彼は、ボオフイリオンの後にも、叙事詩及劇詩 "The Death of Adam" (1903), "Penthesilea" (1905), "Paris and Œnone" (1906), "Attia" (1907) 等の諸篇を公にして居る。此中最後の二つは嘗て倫敦の劇場に於て上演された。

彼が 1901 年に出版した "Odes" には、六篇の Ode が收められてゐる。下に評釋すべき "Autumn Moonrise" も、この一卷から拔いたものである。爾來彼が公にした叙情詩風のものには、"The Death of Adam and other Poems" (1903) の短章をはじめ、戀愛を歌つた "Dream come True" (1905), "England and other Poems" (1909), "Auguries" (1913) 以下、大戰後の『新らしき世界』"The New World" (1918)『四年』"The Four Years" (1919),『祕密』"The Secret" (1920) 等殆ど十指を屈す

べきほど多作の人であるが、その抒情詩を通觀して先づ眼につくのは、彼が其詩の終に近づくに從ひ、次第に反省的態度度を取り、動もすれば月並な思索に墮しがちな事である。且又、對象を同じうする毎に、いつも同じ感想に醉ひ耽らうとするが如き傾向のある事だ。例へば、下に評釋すべき『秋の月の出』と、"Whitechapel High Road"との二篇を併せ讀むならば、彼が如何に同じ調子、同じ心持で夏の月にも秋の月にも對し、ひたすら月光の平等な美化力を讃へようとしたかに氣づくであらう。又『道路修工夫』"Road Menders"と『立像』"The Statues"との二篇を比較して讀んだ人は、此詩人が修工夫の振下す hammer に人の生涯を左右する「運命」其物の姿を觀ずる樣が、立像を彫む彫刻家を運命 (Necessity) なりと感ずる樣と、如何に酷似し、如何に一律的であるかを見落さないであらう。單に是のみならず、同巧異曲といふ印象は、彼の種種の作品から屢々與へられる所のものである。この事實は、"Modern English Writers' の著者 H. Williams の言ふやうに、Binyon の詩が、「生そのものより湧き出たものでなく、書物から來たもの」といふ感ある事、卽ち、彼の作品は詩人の詩といふよりは、寧ろ學者の詩といふべきものである事を語つては居まいか。眞にこの評家の云へる如く、Binyon の詩は、「精妙なる學殖と、訓練された趣味と、理想美に對して敏感なる性質」(the qualities of fine scholarship, cultivated taste and a nature sensitive to the ideal of beauty) との結合を示すものであり、從つて、彼の本領は、「日常生活を去つて神話、神祕の國、純然たる想像界に入つた時」(When he departs from every day life to kingdoms of myth, mysticism or pure imagination) にこそ、最もよく發揮されるの

ではあるまいか。

近刊の書 Theodore Maynard, *Our Best Poets* (New York: Henry Holt & Co. 1922) は、英米現代の代表的詩人十數人を選んで批評した物だが、その Binyon の條に、彼の詩が、今の詩壇には影を潜めんとせる莊重な ode の體に近きを論じた後、下のやうに言つてゐるのは適評であるから玆に抄出する。

Laurence Binyon presents a comparatively commonplace figure when set beside some of his brilliant contemporaries; but he has won his place among them by solid talent and industry. He lacks the glamour of De La Mare and Yeats, the charm of Hodgson or Belloc or Davies, the mysticism of Chesterton and Williams, the delicacy of Alice Meynell and the intellectual force of Abercrombie. He has neither the tang of Squire nor the interest of Masefield. Nevertheless, he is perhaps the best balanced of living poets; one of the least striking, it may be, but upon the whole one of the most satisfactory. His work is architecturally well designed and well built—and possesses the beauty of unity where other writers depend upon the beauty of detail.

—T. Maynard, *Our Best Poets* p. 131.

なほ序ながら Binyon 氏の散文の著書では、日本の colour print の解說や、最近には Stein の發掘品の考證批評など甚だ多いが、特に吾等に興味深き物は、支那日本の藝術の特色を論じた、小册子ではあるが極めて suggestive な、東洋美術論である :—

The Flight of the Dragon, an essay on the Theory and Practice of Art in China and Japan, Based on Original Sources. By L. Binyon (London : John Murray, 1914).

これは野口米次郎君の The Spirit of Japanese Poetry などと共に、The Wisdom of the East と云ふ叢書中の一册價 3s. 6d. である。 Binyon 氏の此の一卷は先づ rhythm の表現より說き起して風景畫の特色、Buddhism, Symbolism of Colours などに及び、Keats, Meredith の詩評と共に、わが應擧北齋春信の畫評を見るのは、東西文藝の comparative study に興味ふかき多くの暗示を與へる所がある。

私は Binyon の詩を學者の詩だと云つたから、先づ玆に極めて學者らしい一篇を紹介する。表題の羅甸語は 'In Faith and Letters' 卽ち信仰と文章の意で、是は上に述べた如く Binyon が幼時敎育せられた母校 St. Paul's School の四百年記念祭の時の作である。一篇の sonnet その詩風と云ひ內容と云ひ、いかにも支那あたりの學堂の壁間に揭げらるべき銘のやうな感じがする。此作は 1913 年出版の詩集 "Auguries" の中に收められてゐる。此一卷を作者は Robert Bridges に dedicate した所を見ても、Binyon の詩作の態度は知られるだらう。

FIDE ET LITERIS

(Written for the Fourth Centenary of St. Paul's School)

When the long-clouded spirit of Europe drew

Life from Greek springs, frost could no longer bind,
And old truth shone like fresh dawn on the blind,
Our Founder sowed his pregnant seed: he knew
No crabbed rule; rather he chose a clue
That should emband us of our historied kind
Comrades, and keep in us a morning mind,
Since to the wise Learning is always New.
In Faith and Letters he enshrined his light;
Faith, the divine adventure that holds on
Through this world's forest into worlds unknown,
And Letters, that since speech on earth began
As one unended sentence burning write
The hope, the triumph, and the tears of Man.

(大　　意)

歐洲の長く雲がくれたる精神界が、希臘の源泉より生命を得たるとき、霜は解け、古への眞理は曙光のごとくに、暗きを照らしぬ。わが校の創始者は、胚胎ゆたかなる種子を蒔きたり。かれは難澁の法則を設けず。寧ろわれら史上の人類を結びて僚友たらしむ可き緒(いとぐち)を求め、吾等の胸に朝の心を保ちぬ。賢人には學藝は常に清新なればなり。

かれらは其光明を信仰と藝文との中に安置したり。信仰は此世の森過ぎて未知の世界に赴く聖き精進。また藝文は、言葉が燦爛たる無終の文として地に始まりしよりこのかた、人間の希望と勝利と、涙とを錄す。

【註】 第一行第二行は希臘羅馬の古學が復興せられたる Renaissance 時代を云ふ。元來 London の St. Paul's School は、John

Colet (1466–1519) が創立したるもの、此詩の第四行目に云ふ *Our Founder* は Colet を指す。 Colet は Renaissance 時代の思想學藝界の先覺者の一人として、かの Erasmus の友人であつた。 **the long-clouded spirit** は、Middle Ages の暗黒時代の間全く雲にとざされたる歐洲精神界の暗黒狀態を云ふ。 **from Greek springs:** 古學復興の氣運に乘じて古代希臘文學の源泉から humanism の思想を掬みたるを云ふ。 **bind:** intransive に用ふ。凍りて凝聚するの意。 **the blind:** 蒙昧暗黒の人々の上に、急に Renaissance が光明を齎らせしを云ふ。 **pregnant:** 將來有望なる結果を得べき胚胎の豐かなる種子。 **crabbed rule:** harsh rule. 中世紀の如く無闇に難澁な rigid な法則を立てず。 **emband:** bind の意。Oxford 大辭典にだけは出てゐる。 **historied:** recorded in history. **Morning mind:** 朝の如くに潑剌たる fresh な新精神。 **To the wise,** *etc.* 賢人には學問にいつも清新の趣を有す。 **In Faith and Letters:** 文學藝文などの意の時には letters は複數形をとる。 表題の *Fide et Literis* は此譯なり。最後の五行は此 Faith と Letters との說明。 **the divine adventure:** 昔の武者修行や knight の巡歷のやうに、現世の森の中を過ぎて彼岸の淨土に向つて、屈せず進んで行く、それが信仰だ。 **hold on** は、停らずに進み續けて行く。 **write** は Letters that write...... とつづく。 *since* から *burning* まで括弧中に置きて見るべし。

不退轉の努力に對する信念と、藝文 (學藝文章など) の尊重とは、Renaissance の精神である。ちやうど Renaissance 時代に創建せられたる學堂 St. Paul's School 精神も亦是に他ならない。

次の『秋の月の出』の一篇は、如何にも faultless な Binyon の

詩風を示すに足るものだ。心なき同じ一つの月光ではあるが、其光が、樂しき戀人の添寢の床を照らすのと、また Siberia の雪の野に、流竄幽囚の人を照らすのとでは、そこに霄壤の差がある。悲喜哀樂、人の世の此永遠の二つの姿を contrast にして、月に寄せて之を歌つたものである。詩中 Thou とあるは、皆月を指す。

AUTUMN MOONRISE

(1) Lamp that risest lone
From thy secret place,
Like a sleeper's face,
Charged with thoughts unknown.

(2) Strange thoughts, unexpressed
In thy brightening beam,
Strangeness more than dream
Upon earth e'er guessed!

(3) Strange thou gleam'st as some
Eastern marble old,
Scrawled with runes that hold
Histories, yet are dumb.

(4) But thy viewless hand
Out of whelming night
Waves the wood to light,
Summons up the land!

(大　　意)

なんぢの隱棲(かくれが)より、

さびしくのぼる燈は、
知られぬ思ひを宿せる
人の寝顔か。

その不思議の想こそ、
なんぢの光にも現はれで、
うつし世に見る夢よりも、
不思議はなほまさりたり。

なんぢが照らす様は、物語
祕めはすれども音に出さぬ
古文を銘せし東邦の
古碑にも似たるかな。

されど、見えざる爾の魔手は、
夜の闇の奥より
光明へと森をさしまねき、
陸をも呼びさます。

【註解】 秋の夜は特に靜かなものである。その夕闇の靜寂を破つて、皎々たる明月が、山の端にのぼる時の情景を歌ふ。第三節までは、先づ月の表面を叙したのである。

(1) **secret place**: 月が出る迄のかくれがは何處なのか、分らないのを云ふ。 **charged with thoughts unknown**: filled with mysterious thoughts. 人の寢顏ほど不思議な expression のものはないから、それを月の面にたとへた。

(2) **strange thoughts**: 前節の thoughts unknown と同じ。第三行の *strangeness* と apposition になつてゐる。

(3) **Eastern marble old:** 東邦の大理石の古碑に譬へたのは、いかにも Binyon が British Museum で古代美術品を研究する人である事を想はせる。其古碑の面には、不可思議の古文が刻されてゐるに譬ふ。 **Scrawled:** わけのわからぬ讀みにくい文字を書きつけたる。 **runes:** 元來は紀元二世紀頃からの北歐文字を云ふのだが、ここでは單に mysterious writings の意。

(4) **whelming:** overwhelming. 多く詩にのみ使ふ雅言で、此所は闇がすべてを蔽うて了ふのを指す。 **waves:** '波だたせる' の意にあらず。手にて麾くを云ふ。 to summon, beckon の意。月ののぼると共に、淸光萬里、今まで闇中にあつた野も山も森も、俄に月光を浴びて姿を現はす。

(5) Sea that merged in sky,
To its far bound shines,
And thy touch defines
Our infinity.

(6) Now the murmuring coast
Glistens; rocks are there,
And what most was bare
Thou enrichest most.

(7) Far through granite caves
Diving glide thy beams,
Till the dark roof gleams
Laced with hovering waves.

(大　　意)

空にひたれる海原は、
遠きはてまで照りわたり、

なんぢが一瞥に吾等の
無限もまた限界を示す。

また、さざめける渚には、
光のなかに巖あり。
かざりなきものをこそ、
爾の光は最も美しくす。

岩屋の奥ふかく、
やをらわけ入る爾の光に、
をぐらき屋根は輝き、
ゆらゆる波に飾られぬ。

【註解】 (5) **Sea that merged in sky**: 所謂'水天髣髴'の趣。それが今まで闇の中では、ただ茫々漠々として限界も無かつたのが、今や月の出と共に遠きはてまでも輝きわたる。 **bound**: limit. **defines our infinity**: われ等が目して無限なりと見て居た景色も、一たび月光に照らされると、忽ちにして有限界となる。 define は to make clear in outline の意。

(6) **murmuring**: さざ波の寄せては返す音を云ふ。 **rocks are there**:「巖がある」と云ふ其語氣をわざとらしくして、そこに月の出と共に、今まで見えなかつた岩が忽然として現はれる様を寫した. **what most was bare**: 'bare' は unadorned の意。月光は最も飾りなきものを最も美しく見せる。 *what* 以下は enrich の object である。

(7) **Diving glide thy beams**: 月の光は靜かに潜りて洞穴の奥ふかきに達す。以上はただ moonrise の叙景で、以下この抒情詩の

本體に入る。

(8) O'er the white walls glide,
Through the lattice creep,
Where the lovers sleep,
Bridegroom by his bride.

(9) Soft their wakened eyes
From a deep bliss gaze
On those marvellous rays
New from Paradise.

(大　　意)

(月光は) ま白き壁を過ぎ、
窓の格子を這ひ入れば、
そこに新妻(にひづま)と新聟と、
添寢のふたりは眠る。

ふと目ざめて妹脊らは、
幸(さち)の底より眺むらん、
天國を今出でし
かの不思議の月光を。

【註解】 (8) **glide, creep:** 共に前節の beams を subject とす。 **by:** by the side of.

(9) **soft:** adverb にして、甘き多幸なる戀に醉へる二人の眼が、月光を眺むる樣を形容す。 **New:** 隈なき美しき月の光は幸多き此 lovers には、今、天國を出たばかりの新しき光と見ゆ。

(10) In the self-same hour,
Whitening Russian plains,

On sad exile trains
Thou hast also power.

(11) No more kindly gloom
Veils from them despair;
Near and clear and bare
They behold their doom.

(12) Bowed, they see their own
Shadows on the snow,
And the way they go
Endlessly alone.

(13) Aching, chained, footsore,
Through the waste they wind,
All their joy behind,
Nought but grief before.

(大　　意)

また時を同じうして、
遠き露西亜の大野を照らし、
悲しき流人(るにん)の身にも、
なんぢ月の力は及ぶ。

もはや絶望をかくすべき
やさしき闇もあらざれば、
流人は、まともに、ありありと、
おのが運命(さだめ)を見るならむ。

うな垂れて雪の上に、
おのれの影を眺めつつ、

獨りゆくへも知らず
彼等はさびしき道を行く。

いましめの身は痛ましく、
荒野をたどる脚重し。
此世の幸（さち）をあとにして、
ゆく手にはただ悲嘆（なげき）のみ。

【註釋】 (10) **self-same:** ただ same と云ふを强むる語。佛蘭西語の soi-même に相當す。上の二節に述べたる戀人二人の甘睡（うまい）の床を照らすのと、强き contrast にして、今度は、人生の最も悲慘な Siberia の流人の身の上を、同じ時刻に、同じ月光が照らす事を叙す。讀者は此數節を味ふとき、かの Tolstoi や Dostoievsky の小說によく出てゐる Siberia の白雪皚々たる曠野を、鐵鎖につながれて行く流人の列 (*exile-trains*) を想ひ起されよ。 **whitening:** Russia の野を (月は白く) 照らして。

(11) **No more kindly gloom, etc:** 月の出るまでは、闇が囚人の爲に「絕望」といふものを蔽ひ隱して居た。然し今や月の出と共にすべては明らかに隈なく照らされて、おのが身の上の「絕望」の姿を、まざまざと明らかに囚人は見るのだ。かのふたりの戀人を照らす時、月光はまことに天上樂園の靈光であるが、Siberia の流人の身の上を照らすとき、それは殘酷にも、此世ながらの地獄の運命をまざまざと見させる光である。月のまだ出ぬ前の夕闇こそ、寧ろ "*kindly* gloom" であつたのだ。 **them, their:** みな前節の 'trains' をさす。

(12) **Bowed, they see, etc:** 漢文で云へば、『形影相弔す』と云ふやうな句を想はせるのが此二行である。

(13) **footsore:** たとひ fetters (足かせ) は無くとも、とぼとぼと荒野 (*the waste*) を歩む流人の足は痛むのである **wind:** めぐり行く。 **behind:** 次の line の *before* と相對し、彼等にとつて人生の喜びは皆背後に去り、前途には悲愁のほか何物も無し。

(14) O thou sleeper's face,
Whence hast thou this gift
So much to uplift,
And so much to abase?

(15) Lovers' happier dream,
Exiles' heavier pain,
Thou on each dost rain
Beam on radiant beam.

(16) Changed in thy control,
Though no leaf hath stirred,
Though no breath was heard,
Lie both world and soul.

(大　　意)

眠れる人の顔に似し月よ。
かばかりも人を高め、
かばかりも人を落としむる
この力、いづくにか得しぞ。

戀人の樂しき夢に、
流人の重きなやみに、
絶間なく爾は注ぐかな、
かがやかの奇しき光を。

そよとしも葉はそよがざれ、
そよとしも風の音こそ無けれ、
なんらの奇しき力によりて、
世も心も、共に變りてぞ見ゆ。

【註解】(14) この最後の三節は conclusion をなす。即ち戀人らと囚人と兩方を一緒にして、月光に寄せて人生永久の二つの運命を觀じ、一節の結びとなす。*sleeper's face* とあるは即ち月の事にて、上の冒頭第一節の第三行の句を繰返したのである。**gift:** power miraculously bestowed. 不思議な力を云ふ。 **to uplift:** 戀人の場合には Paradise の光で、彼等をいやが上にも幸福に持ち上げ、囚人の身の上を照らすときは、其悲しき運命を明示して落としめる(*to abase*).

(15) **Beam on radiant beam:** 連續し集積するを現はす "on" である。He incurred loss *on loss* などと同じ。

(16) **changed in thy control, etc:** "Both world and soul lie changed *in thy control* (=under your mysterious power)" と續く。秋の夜の靜寂の世界、月は出でても木の葉一つそよがないが、その月光の偉力は、聲なくしてよく世界の姿を變じ、また人の心をも働かす。

每節の *a b b a* の押韻、すべての用語、詩形の端はもとより、また其內容たる自然と人生に對する靜觀沈思に於て、此篇はよく Binyon 氏の作風を代表する物である。かう云ふ詩情に最も近いものは、近世に於て先づ Robert Bridges でなければ、Matthew Arnold の抒情詩であらう。その classical な表現も、自然觀照の態度も、是等諸家の間には、確かに共通の傾向を何人も認め得る事と思ふ。

*　　*　　*　　*　　*

俗な言葉で云へば雨後の筍のやうに、近ごろの英米には現代詩の anthologies が續々と澤山に出版される。これは英米に於て詩歌の讀者が最近非常に數多くなつて、Masefield の作品の如き、今まで全く詩を讀まなかつたやうな人々にすら愛讀されるに至つたと云ふのが主な原因であらう。また一方から云へば、大小詩人の數が甚しく殖えて、諸家の詩集の數も年に幾百册かの多數に昇る位だから、勢ひそれを一々購讀するよりは、誰かが諸家の作中から數箇づつの傑作だけを選んで編纂した anthologies の方を、歡迎するに至つたのも原因の一つだ。これに就いて、あの惡口屋の Harold Monro は、その『現代詩人編』の最後の章に言ふ:—

> The present popularity of the Anthology is due to the fact, among others, that so many writers of the last twenty or thirty years have produced perhaps only one or two poems worth preserving. These may with advantage figure in anthologies, and the average reader will be glad to read them there, and to be saved the trouble of searching through dozens of volumes of insignificant verse on the off-chance of finding them—H. Monro, *Some Contemporary Poets*, p. 214.

【今や詞華選集が廣く世に行はれるのは、他にも原因はあるが、下の事實に基くのだ、即ち最近二三十年間の數多き作家は、眞に傳ふるに足る詩は一二篇しきや出して居ないからだ。(そ

の多くは駄作ばかり)。そして是等の數篇は詞華集に出る方が好都合でもあり、又一般讀者の方でも、選集のなかで、それらを讀む方を喜ぶのである。佳作を見出し得る萬一の僥倖をあてに、つまらない詩集の幾十册をあさる勞を免れ得るからだ】

皮肉に云へば如何にも此 Monro の言ふ所も、眞であるには相違ない。但し私が此稿に於て選抜してゐる諸篇は、平素から私が窃に愛誦してゐるものか、或は、これら數多き anthologies の何れにも抜かれてゐるほどに有名な佳作のみで、日本人たる私が何等かの感激を、そこに得たやうな傑作ばかりであるから、讀者もそのお積りで、原詩を反覆讀誦して玩味せられることを希望してゐる。

さて此類の澤山の anthologies のうちには、詩人がまだ詩集といふ book form に於ては世の公にせず、ただ一度新聞雜誌にだけ出した新作の中から選んで輯載したのがある。最近の英國新詩壇の標準のやうに見られ、二年に一册づつ London の Poetry Bookshop から出してゐる "Georgian Poetry" も、1911-1912 の卷から始め、1921-1922 の一册が最近に出來たが、是なぞも、まだ book form にして公けにされない新詩人の新詩なぞも載せてゐるのである。かう云ふ風に未だ纏つた詩集に載らない新作からのみ選びあつめた anthology の一つなる、

A Miscellany of British Poetry. 1919. Edited by W. K. Seymour. With decorations by Doris Palmer.

(Harcourt Brace and Howe).

と云ふ一卷が今私の書架に在る。次に掲げる Binyon の song は、この Seymour の選集の開卷第一頁を飾つてゐる作だ。かの Un-

termeyer の "Modern British Poetry" にも、Binyon の代表作の一として、この song が採錄されてゐる。

A SONG

For Mercy, Courage, Kindness, Mirth,
There is no measure upon earth.
Nay, they wither, root and stem,
If an end be set to them.

Overbrim and overflow,
If your own heart you would know;
For the spirit born to bless
Lives but in its own excess.

(大　　意)

この世にて、慈悲、勇氣、親切、歡樂には、定量は無い。否、もしそれらに制限を置けば、根も幹も、みな枯れて了ふのだ。

なんぢ若しおのが心を知らんと欲せば、なみなみと溢れよ。何となれば、祝福せんとて生れたる心靈は、過度にしてはじめて生く。

【註解】 **measure**：定量、適量。 **they wither**：Mercy, Courage 等を植物にたとへて云ふ。 **an end**：a limit. **overbrim**：杯などの緣を越して溢れる。 **your own heart**：Untermeyer の選集に you とあるは誤植だ。 **but**：only.

世に常識とか中庸とか云ふ事も結構ではあらうが、思ひ切つて愉快な事もせず情愛も盡さないやうな微温な生活態度で、どうして幸福な人生の眞趣が解せられようぞ。自己の生命の力を極度に發揚し伸張して、それがたとひ度を超えて、平々凡々の常識者流からは馬鹿と云はれようが何と云はれようが、excess と云ふ所まで行く位で

なければ、自己と云ふ者を本當に知る事は出來ない。また眞の人生を味ふ事も出來ないのである。生活を味識し、人生も己をも幸福にせんとする精神の者には、“やり過ぎ” と云ふ事は立派な事である。いつも養生だ衞生だと云つてゐる人は、決して自分の體力を十分に發揚する事が出來ないのと同じく、精神上にも、moderation ばかりを心がけて居るやうな事では、自分の胸の中 ('your own heart') を、はつきりと識る事も出來ず、また self-realization と云ふ事も望み難いのだ。Binyon は此盛な壯快な思想を二つの quatrains に現はして、而も其表現には the simplest, severest form を使つてゐる所が、私の興味を惹く。

O WORLD, BE NOBLER

前に私が引用した批評家にして詩人である Theodore Maynard の新著 “Our Best Poets” の p. 129 に、Binyon の作品を論じた一節に云ふ:—

“It is really a question of breadth rather than of length, and there is a spacious quality even about his trifles. Both of the two complete, diminutive poems I am about to quote might have been passages that formed parts of an ode.

O world, be nobler, for her sake!
　If she but knew thee what thou art,
What wrongs are borne, what deeds are done
In thee, beneath thy daily sun,
　Know'st thou not that her tender heart

For pain and very shame would break?
O world, be nobler, for her sake!

This comes so near to beaing a triolet that one can appropriately apply to it Mr. Austin Dobson's complaint (though in a different sense to that in which he made it), "I intended an ode and it turned out a triolet."

【譯】 眞に、それは長さの問題だと云ふよりも、廣さの問題だ。ビニヨンのは小篇にすらも廣々とした性質がある。私が今引用しようとする二つの完結した短小詩篇は、一篇の堂々たる頌歌の一部をなした章句であり得たかも知れない。

此の一首の如きはトリオレットに極めて近くなるもので、ドブスンの嘆きの言葉即ち『自分は ode を作る積りだつたのに、triolet になつて了つた』と云ふのを異なつた意味にではあるが、此場合に適用しても失當ではない位だ。(Maynard は直ぐ此あとに Binyon の "The Little Dancers" といふ小篇を、も一つ引用してゐるから玆に two complete, diminutive poems と云つたのだ。triolet は rondeau なぞと同じく佛蘭西の詩の古體で、英國の近代に之を模したのには Henley の作が名高いが、Dobson は特に好んでかういふ佛蘭西風の詩形を使つた人である。上の "I intended an ode, etc" の言葉は、Dobson の作で "Rose Leaves" と題した triolet の詩中に見える句だ。もとは Horace の *Ars Poetica* (Art of Poetry) l. 22 にある "I intended a wine-jar but it turned out a pitcher." の句のもぢりである。triolet は、八行の詩形で、第一行第二行が第七行第八行に繰返され、又第一行と第四行とが同一で、押韻は *a b a a a b a b* となつてゐる佛蘭西古詩の一體である。)

私も此 Maynard の說には贊成である．詩歌ことに抒情詩は、長さなどによる物ではなく、小さくても、含蓄ゆたかにして、廣く大きく見えるやうな作でなくては駄目だ。狹い庭でも、林泉の趣すぐれたるは、人々をして、ひろびろとした山野の景狀を髣髴せしめるのと同じである。上の Binyon のわづか七行の詩は、それだけで立派に完結した物で、The Oxford Book of English Verse (No. 871) にも、Methuen の "An Anthology of Modern Verse" などにも、此一小篇を Binyon の絕唱の一として抄出してある。例によつて、此七行の大意を揭げる：

(大　　意)

なんぢ、人の世よ、たふとかれよ、かの君のため。人の世は如何なるものか、白日のもとに如何なる惡が忍ばれ、如何なる行ひが爲さるるかを、かの君にして若し知りたらば、人の世よ、なんぢ知らずや、かの君のやさしき胸は、惱みと恥との爲に張り裂くるならんを。ああ人の世よ、たふとかれよ、かの君のため。

【註解】詩中 she とあり her とあるは、人の世の濁りに染まず、一點の邪心なき神のごとき angelic beauty の戀人であらう。thou は、もとより濁惡の俗世間を云ふ。wrongs: 色々の害惡が行はれて、人々が之を忍んでゐる。daily sun: 每日々々この白日のもとにて惡事が行はれてゐる。tender heart: 氣心やさしく涙もろくて痛み易い女ごころ。tender は hard の反對である。わが戀人の爲に、此世が、もつと氣高く美しくあれよと祈る心である。かの君よは自分の淸淨無垢な心から見て、かくまで濁惡の俗世なりとは思つて居ないであらう。それとも氣附かずに居る事であらう。かの君をして此醜穢悲慘な現實に當面せしめて、ひどい失望をさせる事は

堪へ難い事である。戀人が美しい者に見えると共に、世の中は益々醜惡に見える。此二つの間に調和あらしめたいと祈るは、詩人の心だ。the world に向つて呼びかける莊重の詞句格調は、評家これを見て、一轉 ode の域に入る可しと言つたのは、當つてゐると思ふ。

HILAIRE BELLOC

H. Belloc は二十世紀の英文學に於て最も多方面な才人である。1870 年佛蘭西に生れ、1903 年から英國に歸化した人である。人は氏を呼んで、"a Frenchman, an Englishman, an Oxford man, a country gentleman, a soldier, a satirist, a democrat, a novelist, and a practical journalist" と云ふ。私は更に之に "a poet" の一語を last, but not least として附け加へよう。

G. K. Chesterton と相並んで Belloc が、現代英文學に於て最もすぐれた journalistic な essayist である事は勿論だ。最近にも其新著 "The Jews" の一卷は、英米の讀書界の注目を惹いた (此新著に就いては『改造』の五月號(1923)本全集第三卷「十字街頭を往く」に於て、私は「何が故の侮蔑ぞ」の拙文のなかで紹介した)。歷史ものでは "Robespierre" (1901)' "Marie Antoinette" (1909) や、The Home Univ. Library 中の "The French Revolution" の壯快を極めたる論述なぞは、特に彼の手に入つた物である。旅行記としては "Path to Rome" (1902) の一書の如き、此類の書中近頃の英國では最も廣く知られたもの。また essay 集とし

ては、Methuen's Shilling Library の廉價本で容易く得られる文集 "A Picked Company" をはじめとして、また "On Nothing and Kindred Subjects," "On Everything" (1909), "On Anything" (1910) の類を擧ぐれば、殆ど著書等身に近き健筆縱橫の人である。

氏の散文のすぐれた事に就いては、他日また別の機會に私は論じて見たいと思ふが、さし當り讀者にして若し、Belloc の文章が如何に立派なるかを知らうとせられるならば、私がかつて編纂した "English Essays" (大阪寶文館出版) の中にある *Novissima Hora* と題する壯麗なる一篇を讀誦翫味せられたい。ここでは prose を說く事は略ずる。

さて詩人としては、1910年に出た "Verses" の一卷が廣く世に知られてゐる。Belloc は 1906 年に自由黨の代議士に當選して政界にも活躍した人だから、政治上の諷刺小說 たとへば "Mr. Clutterbuck's Election" と題する物の如き) を書いて、英國の操觚界や政界を諷罵した事も屢々だ。從つて詩の方の作にも、極めて痛烈な political satires が多い。なかには隨分思ひ切つた嘲笑で humorous, burlesque なのも多い。私が下に紹介する epigrams 中にも此類のものがある。また政治のほかに、Belloc 氏の趣味の中心となるものは、beer (或は malt liquor と云ふも可) と、旅行癖から來る topography との二つである。(topography には日本で云ふ風土紀の語は稍々近からうか。)

今どき飲中八仙歌でもあるまいし、Belloc 氏もまた斗酒をあほつて放歌高吟する人でもなからうが、氏の作には roistering note とても云ふ可き極めて元氣のよい盛な、烈しい調子の drinking

songs の名作が澤山にある。また次には topography の趣味だが、是は英文學には昔から特に豐かなもので、日本ばかりでなく佛蘭西獨逸などの文學によりも、英吉利には最も發達した趣味だ。現代では Belloc の詩にも散文にも、此趣味はきはだつて現はれてゐる。彼の文集 "Hills and the Sea" (Methuen's Shilling Library の安價版がある) を一讀すれば、各地の山川風物を叙するとき、彼の才筆が更に一段と光彩を增してゐる事が感じられる。詩の方で Belloc の此方面の特色を代表するものは、後段に揭げる有名な "The South Country" の長詩である。

EPIGRAMS

かつて G. B. Shaw が例の奇拔な滑稽で變挺な四つ足の動物を拵へて、それに "Chester-Belloc" と云ふ名を附けたと云ふ話を、Robert Lynd の文集で讀んだ。如何にも Chesterton と Belloc とは、その魁隣の狀貌から、思想から、作品から、飽くまでも一幅對の人物に見える。單に essayist としてのみならず、詩人としても Belloc の作は、Chesterton の話に似て居て journalistic な物が多い。その satirical, humorous poems は、之を純藝術的に批評すれば必ずしも偉いものではない。しかし讀んで見れば矢張り面白い所がある。下に揭げる epigrams は、いま英國の文壇で新文學を代表する雜誌 London Mercury (Vol. VII. No. 37. Nov. 1922) の誌上で先日私が讀んだ物である。いかにも journalist の詩人が書きさうな作だ。

詩として epigrams は、古代には elegiac metre で書かれた碑銘

のやうなものであつた，轉じて、後には詩人の clever ideas を、簡潔な sententious な詞句で現はした短詩となつて、satires の類の物も多くなつた。希臘から羅馬時代にかけて、中には此 epigrams ばかりを作つてゐた專門の詩人、卽ち所謂 epigrammatist があつた程に盛であつた。英文學では、十八世紀の Pope に此類の作は最も多い。元來が classic 文學の一體であつただけに、十九世紀以後でも古典趣味の詩人に此 epigrams の秀拔なる作が多い。たとへば Walter Savage Lander の詩集などには、此 epigrams の風格を存する傑作が多く見られる（最も有名な "On Himself" "Dirce" 等は Landor の epigrams 中最も有名なもの、大抵の anthology には皆出てゐるから參照を望む。現代の詩人では William Watson の詩集に epigrams の傑作が最も多い。

近世の epigrams のうちには、Landor の作のやうな莊重な、そして洗錬せられた serious な物ではなく、もつと砕けた light（輕妙）な諷罵嘲笑の類も多い。人若し、西洋文學のうち、日本の短詩形で出來た狂歌や川柳なぞに近き類の物ありやと問はれるならば、私は先づ此 satirical な mocking な種類の epigrams があると答へるであらう。もとより是等を目して高級の藝術なりとは云はない。しかし humour を好み、また漫畫趣味などに特に強い inclination を持つ英吉利人の文學には、clever な言ひ廻しをした epigrammatic poetry が、今日もなほ影を潜めずに、それがまた一面 Belloc 等によつて代表せられた journalism と結び附いてゐる事は、興味ある現象だ。Belloc には、他にも epigrams の作は可成りに多い。

I

ON HIS BOOKS

When I am dead, I hope it may be said:
"His sins were scarlet, but his books were read."

【解】 私が死んだら、人がかう云つて呉れるのを望む、即ち「彼の罪は赤であつたが、彼の著者は讀まれた」と。

しかし是では何の事だか分らない *read* は實は red の語呂合ひ (pun) なのである。英語の詩で、この地口を最も巧妙にやつて comic poetry に成功した者は、昔の Thomas Hood であるが、今日もなほ詩歌の中に行はれてゐる。沙翁劇のなかにある pun なぞよりも巧妙なのは、今日も多い。殊に epigrams には、昔から pun はその特色の一つである。

古代猶太の贖罪 (atonement) の儀式に、人間の sin を goat に負はせ、罪のしるしとして赤い紐 (a scarlet fillet) を其山羊の頭に結び附けて、僧が遠く荒野に追拂ふ。此 goat のことを Azazel (英語では scapegoat) と云ふ。たとへば Holman Hunt の名畫 "The Scapegoat" に見るやうに、角の所に scarlet fillet が卷き附けてある。かの Sir James George Frazer の大著 "The Golden Bough" には、之を日本の古代の「みそぎ」の式と同樣に見てあるのは興味ある說だ。(Scapegoat の話は舊約書 Leviticus XVI 章の邊に詳しい。)

Belloc の此 couplet では、罪の symbol である scarlet の色を云つて、さて彼の著書は red であつたと云ふのと、讀まれた (were read) とを、もぢつて、暗に世間の批評家に當てつけたのである。

(*Isaiah* I. 18 : Though your sins be as *scarlet,* they shall be as white as snow ; though they be *red* like crimson, they shall be as wool. とあるを參照。)

II

ON A ROSE FOR HER BOSOM

Go, lovely rose, and tell the lovelier fair
That he which loved her most was never there.

【解】 rose を女に送るのに、其花に添へて書き附ける言葉である。 lovelier fair (なほ一層美しきもの) とは、まだ男が戀するを知らないか或はつれなき女を指す。rose よりも lovely で、しかも男の love を受け入れて居ない女に送れる言葉。 there とは女の胸 (Her Bosom と表題にある) を指す。最も深く、かの君を愛した男は、女の胸には未だ曾て宿つて居なかつたと、薔薇よ かの美しき人に、行つて傳へよ、の意。 **he which:** which を who の代りに person に用ゆる例は Shakespeare をはじめ他にも多い。

しかし之だけでは詰らない。 Belloc の此 epigram は、昔の Edmond Waller (1605-1687) の有名な「薔薇の歌」(To a Rose) を想ひ起させる所に詩興があるのだ。 Waller のかの名歌はまた、Archbishop Trench の說などでは、昔の Greek epigram から出た物だと言はれてゐるから、 Belloc の此二行も源まで溯れば矢張り古代の epigram に出づるものだと云へよう。今 Waller の歌の第一節だけを揭げる :——

Go, lovely Rose :

Tell her, that wastes her time and me
That now she knows,
When I resemble her to thee,
How sweet and fair she seems to thee.

(美しきばらよ、行きて告げよ、おのが青春の時と、この我身とをあだに過ごさせるかの君に告げよ、薔薇の花に、かの君を比するとき、かの君の如何に美しく見ゆるかをかの君は知るべしと)

Belloc は勿論、この最初の二行の言葉をその通りに用ゐたのだと思はれる。

III

EPITAPH ON THE FAVOURITE DOG OF A POLITICIAN

Here lies a Dog: may every Dog that dies
Lie in security—as this Dog lies.

IV

EPITAPH ON THE POLITICIAN HIMSELF

Here richly, with ridiculous display,
The Politician's corpse was laid away.
While all of his acquaintance sneered and slanged
I wept: for I had longed to see him hanged.

V

ANOTHER ON THE SAME

This, the last ornament among the peers,

Bribed, bullied, swindled and blackmailed for years:
But Death's what even Politicians fail
To bride or swindle, bully or blackmail.

【註解】 此三首ともに epitaph (墓詩銘) の體にしてあるのは、希臘の昔の epigrams が、本來英雄などの墓碑に刻する inscriptions (金石文) であつたからだ。但し古典のそれとは違つて、Belloc のは猛烈な痛罵である。かう云ふ satires は、Pope 時代のとも又稍々趣を異にしてゐる、寧ろ現代の journalism が、十七八世紀の classicism から妙なものを entail したのだと私は見てゐる。特に Belloc の詩には、上述の E. Waller の歌のみならず、十七世紀の Dryden 時代の物が確かに直接の influence を與へてゐるやうで、Early of Rochester (1647-1680) の lyrics などは、Belloc が嘗て精讀した物だらうかと察せられる。此 Rochester 伯の作に "On Nothing" と題する詩があるが、それから思ひついて Belloc が自分の essay 集の表題を附けたらうと思はれるほか、玆に掲げる epigrams なども全く Rochester のと相似たものである。Prof. Saintsbury は此 Rochester の事を "the acknowledged father of the best epigram in the English language" と云つて居るが、次の作はその最も有名な物で、Charles II の碑銘である:——

"Here lies our sovereign lord the king,
Whose word no man relies on;
Who never said a foolish thing
Nor ever did a wise one."

(玆にあるは吾等の王者、何人も彼の言に信頼せず。彼は愚かなる事を言はざりき、賢き事をも爲さざりき)

是は下に掲げる Belloc の IV. V の epigrams と全く同型のもの即ち quasi-epitaph (墓銘に擬したる嘲弄の短詩) である。言ひ廻しに antithesis (對偶) の句法を多く用ふるのも此種の epigrams に通有の技巧だ。

III. 或る政治家の愛犬の墓碑として、「犬の墓: どの犬も死しては、安らかにあれよと祈る――此犬のごとくに」。もとより暗に此飼主の政治家を Dog と罵倒してゐるのだ。Here lies は必ず epitaph に書く定まつた phrase で、羅甸語で云ふときの *hic jacet* である。 **may**: 願望を表はす。

IV. 今度は上の政治家その人を正面から罵倒す。曰く、馬鹿馬鹿しい派手やかな葬式をして、あの政治家の屍は、此所に立派に葬むられた。彼の知人が皆冷笑したり罵詈したりして居る間に、私は泣いた。私はあの男が絞刑に處せられる事を望んで居たから。*I wept* と殊勝な事を云ふから、なぜかと思つて次を讀むと、此政治家が hang されなかつた事を遺憾としたからだと云つて、讀者の意表に出る。Belloc の詩には、他にも此 political satires の類で、隨分と fierce attacks をやつたのがある。そして皆烈しい皮肉な sardonic なものである。

V. こはこれ貴族中の最終の人物、彼は多年、賄賂を使ひ、弱い者いぢめをし、金錢を詐取し、强請(ゆすり)もやつた。しかし『死』と云ふ奴は、政治家でさへも、買收し、いじめ、脅し、强請る事の出來ないものである。 **the last ornament**: ornament は光彩を放つ人物勿論反語的に云ふ。*last* は此所では lowest と云ふ程の意。parliamentary government の模範國である英國の政治家にさへ此痛罵に値ひする人があるだらう。況んや……。――もう書く必要もある

まい。 **Death's:** Death is. いかなる姦物も死は如何ともす可からず。

さて以上引用したのは、ただ現代にかういふ詩歌もあると云ふ見本に過ぎないが、Belloc の epigrams には又これらと全く異つた趣のも多い。この頃詩人の W. H. Davies が、自分の趣味で選んだ "Shorter Lyrics of the XX. Century, 1909-1922" と云ふ新しい anthology が出來たが、此書の p. 95 にも Belloc の epigram が出てゐる。曉の空、月は沈んで、日は一方から昇らうとするのを、面白く歌つた次の一首である:——

THE EARLY MORNING

The moon on the one hand, the dawn on the
　　other:
The moon is my sister, the dawn is my brother.
The moon on my left and the dawn on my right.
My brother, good morning: my sister, good night.

これは言葉を説明する必要もないほどに平明だ。 Belloc にはお伽噺風の散文の作もあるが、此一首なども矢張り、小供の心持を歌つた童謠の類である。自然に親しみ日月をも brother, sister のやうに云ふ純なる小兒の心に、一種の humour の匂ひさへある。

THE SOUTH COUNTRY

〔解說〕 この表題は『南國』なぞと譯す可きではない。まさに日本で云ふ『湘南』に當るだらう。 卽ち都からは南の方の海岸地方、伊豆相模の風物をこめて、大磯あたりまで海岸一帶の地は、これを

英吉利で云へば、首都 London からは南のかた、Sussex の州に比す可きであらう。逗子鎌倉のあたりを Brighton, Hastings の名だたる watering-places に引き當てて、あのあたりに多い Caesar をはじめ羅馬人侵入の史跡や、William the Conqueror の頃の古跡を、わが頼朝の幕府創業から北條時代の昔を偲ぶ可き湘南一帶の風物に比するとき、私は 'The South Country' 卽ち Sussex の country を湘南地方だと云つても見たくなるのである。但し自分で行つて見もしないで、机の上での topography など極めて怪しいものである。呵々。(湘南と云ふ文字の字義が當らないなどと、野暮な事を云はないで。) また The South Saxons 上陸の地だから Sussex (South Saxons の轉化) と云ふので、Essex が East Saxons であり、Wessex が West Saxons であると同じだ。

Belloc は佛蘭西の生れであるが、母は英人であつたので、父の死後は英國に來て、この Sussex 州で育てられた。だから the South Country 卽ち Sussex は、この作者にとつて幼き日の憶ひ出なつかしき地である事は、此の詩の中の語句にも强く現はれてゐる。なほ氏の prose works のうちにも、有名な "The Four Men" をはじめ、この Sussex の事は屢々出てゐる。その文集 "Hills and the Sea" のうち、此州の Rother 河を叙したる一篇にも、"......in that part of England which is very properly called her Eden (that centre of all good things and home of happy men, the country of Sussex),......" と云つて、此地の自然と人とを讃美し、英國中の地上樂園だとまで云つた。

此 "The South Country" の一篇は Belloc の名作として、殆どいづれの anthology にも、之を載せて居ないのは無い位に有名

だが、かの "Poems of To-day" (Published for the English Association by Sidgwick & Jackson) の第一集の方には、此詩の直ぐ前に Rudyard Kipling の、また同じく此 Sussex を詠んだ長詩が出てゐるが、其最後の一節に云ふ:—

God gives all men all earth to love,
　　But since man's heart is small
Ordains for each one spot shall prove
　　Beloved over all.
Each to his choice, and I rejoice
　　The lot has fallen to me
In a fair ground—in a fair ground—
　　Yea, Sussex by the sea!

(神は凡ての人々に、凡ての地を愛せしむ。されど人の胸は小きが故、各人は一つの地をのみ他のすべてに増して懐かしむが定めなり。人各々其好む所により、われは美しき地に割當てありしを喜ぶ、——然り、そは海のほとりのサセクスに)

Kipling のこの言葉こそは面白い。私も日本に九州から東北までも行つて見たが、あの相模伊豆あたり湘南の地ほど、すべてが私の心を引きつける所は全く他にない。Kipling が云ふやうに、私にはあの神があの湘南の地を愛せよと定めたのかも知れない。Belloc が此詩に歌ふ心には、私もその言葉を湘南一帶の地の風物に移して、深く共鳴共感を覺える。よく日本の新しい短歌の詩人にも『湘南雜詠』と云ふやうなのを見るが、私も歌びとならば歌にもして見たいのは、あの地である。今の英吉利の文學者にも、Kipling が云ふやうに、各々その特に好んで描く土地があるやうだ。先づ Thomas

Hardy の Dorest をはじめ、之に倣つてか Eden Phillpotts の小說の敍景が、多く Dartmoor の地であり、John Trevena の作も同じく、また Bennett の小說の Staffordshire は the Five Towns など、また詩歌では、A. E. Housman の Shropshire に至つては誰知らぬ者なき有名なものである なほ特に Sussex の風物に就いて云へば、現代英文學のうち、E. V. Lucas の紀行にも、故 Henry James や E. F. Benson の小說にも、此 Sussex を描いた名作がある。しかし此『湘南』の地ばかりを、いつも其作品の背景にして、此邊一帶の local colour を鮮かに描く專門家のやうに見られるのは、最近の小說界に寫實の筆を以て急に盛名を博するに至つた Miss Sheila Kaye-Smith である。女史の傑作小說 "Sussex Gorse" (1916) の如き其最も著るしき物だが、こんどはまた詩の方でも "Saints in Sussex" (1923) と題する一卷の詩集を出した。こんな風に一地方の特色ばかりを詩材にする事を近頃の英文學では regionalism と云つてゐる。

どんなに Belloc の詩を惡く云ふ批評家でも、此 "The South Country" の一篇だけは、口を極めて激賞してゐる。私なぞには褒め過ぎではないかと思はれるほどまでに、此作だけは評判が好い、今その褒めかたの一例を茲に擧げる:—

"The South Country" has all the artlessness and pictorial effect gained by simplest means belonging to the true ballad. It is an infinite pity that Mr. Belloc has not found it in him to give us more poems like this. For in it he reaches in verse the poetic romanticism, the naïve inconsequence which lend so great a

delight and charm to (his) prose. In the 'South Country' there is the true ingenuousness of poetry, a use of simple and good English, a clear eye for effects and contrasts, and an arrestive melody which mark Mr. Belloc as capable of better poetry than any he has yet written—Harold Williams, *Modern English Writers* p. 124.

眞の歌謠の特色とも云ふべき最も簡素な手法によつて得られる、あらゆる素朴と繪畫的効果とを、此詩は持つてゐる。ベロックが、このやうな作を、もつと澤山我等に示すやうにしなかつたのは遺憾の至である。その散文の方の作品に非常な妙味を與へてゐる無邪氣な不得要領な點即ち詩的浪漫主義を、彼が韻文に於ても立派にやつて居るのは、此一篇の詩に於てだからである。此『南の國』の作には、詩歌の本當の純眞さ、簡朴な言葉使ひ、効果と對照とを巧につくる丈けの眼識、また、人を惹き附ける旋律の美がある。是等はベロック氏が今まで書いた詩よりも、もつと佳い作を書き得る人である事を示すものだ。

(1) When I am living in the Midlands,
　　That are sodden and unkind,
I light my lamp in the evening:
　　My work is left behind
And the great hills of the South Country
　　Come back into my mind.

(2) The great hills of the South Country
　　They stand along the sea,
And it's there, walking in the high woods,

That I could wish to be,
And the men that were boys when I was a boy
Walking along with me.

(3) The men that live in North England
I saw them for a day:
Their hearts are set upon the waste fells,
Their skies are fast and grey;
From their castle-walls a man may see
The mountains far away.

(4) The men that live in West England
They see the Severn strong,
A-rolling on rough water brown
Light aspen leaves along,
They have the secret of the Rocks,
And the oldest kind of song.

(5) But the men that live in the South Country
Are the kindest and most wise,
They get their laughter from the loud surf,
And the faith in their happy eyes
Comes surely from our Sister Spring.
When over the sea she flies;
The violets suddenly bloom at her feet,
She blesses us with surprise.

【註解】(1) じとじとと快からぬ中部地分に住つて居て、夜、あかりをつけて、之から仕事にでも掛らうとする時、先づ仕事の方は後廻しになる。そして、あの南の國の大きい山が私の胸には浮ぶのである。

Midlands: the middle counties of England. **sodden:** heavy and moist. 此語の原義は酒浸りになつた dull な様を云ふのであるが、ここは晴やかならぬ、などの意。 **My work is left behind:** 自分のあたまは Sussex の方へ行つて了つて、仕事などは後の方へほつて置く。 I proceed in dream to the South Country, leaving my work behind と云ふ程の意。 *Come back* と云つたのは、いつも懷かしき幼時の想ひ出多き地であるからだ。

(2) 南の國の大きな山々は、海ぞひに聳えてゐる。自分が森の中を逍遥して居たいと思ふ地は、あすこだ。その逍遥の時にも、幼かりし日の友だちなどと一緒に。

They は二行目の hills を繰返して云ふ。前節の終二行にある "the great hills" 云々の句を直に受けて、此節の起首にした。次の第三節以下もまた同じく、此節の第五行目の "the men" を受けて、次の節と續ける。最初先づ nature の様を簡潔に敍して、men に及ぶ。 **it's:** it is. 此 *it* は次行の that 以下の文句を指す。終の二行は、Belloc が小供の時 Sussex に居た頃に、やはり小供であつた人たち——その Sussex の人々と、昔を語りながら森の中を歩いて見たい。

(3) 一日わたくしは北英に住む人たちと會つた。しかし、どうも面白くない。その人たちの心は、あの邊の荒地の様ばかりを思つてゐる。北方人の空は雲深く薄暗い。その城壁からでも人は遠くに山々を望み得るのだ。

them: 上の men を繰返す。 **fell:** stretch of North-English moorland. **fast:** 雲に閉ぢこめられて陰鬱なさま、

(4) また西部地方に住む人々は、強きセヴアンの河の荒々しき濁

流をなして、明るい「はこやなぎ」の葉陰を流れるのを見る。かれらは巖山に傳はる祕話を知り、また最も古い歌をも知つてゐる。

the Severn: 源を Wales に發して Bristol Channel に注ぐまで長さ二百十哩に及ぶ。 **the Rocks:** ある edition には、この R を capitalize して居ない。「巖の祕密」とは、恐らく Stonehenge や 'Arthur's Stone' (Herefordshire にある)、Beeston Castle Rock (Cheshire に在る) など、此英國西部で歴史傳說などに由來ある岩を指すのであらうか。

(5) さりながら此「南の國」に住まふ人々は、最も心やさしく賢明にして、その笑ひ聲は音たかき波より得たるもの、また愉快げな眼に在る信念は、『春』の女神が海を越えて飛び來るときに得たものである。『春』の足もとには、忽然として菫が咲き出で、不意に吾等を驚喜せしめる。

上の三節四節に擧げた北方西方の人々と比して、是等と全く異れる山川風土に養はれた忽豁な氣風の　南の國　の人々を、此第五節に歌ふ。*but* の一語によつて急轉して、前の二節の men との强き contrast を現はしたのである。全體に metre は不規則だが、此第五節の後半四行に於ては特に anapaest の急調を用ゐて、春の浮き浮きした爽快な調子を出した。

(6)　I never get between the pines
　　But I smell the Sussex air;
Nor I never come on a belt of sand
　　But my home is there.
And along the sky the line of the Downs
　　So noble and so bare.

(7) A lost thing could I never find,
Nor a broken thing mend:
And I fear I shall be all alone
When I get towards the end.
Who will there be to comfort me
Or who will be my friend?

(8) I will gather and carefully make my friends
Of the men of the Sussex Weald,
They watch the stars from silent folds,
They stiffly plough the field.
By them and the God of the South Country
My poor soul shall be healed.

(9) If I ever become a rich man,
Or if ever I grow to be old,
I will build a house with deep thatch
To shelter me from the cold;
And there shall the Sussex songs be sung
And the story of Sussex told.

(10) I will hold my house in the high wood;
Within a walk of the sea,
And the men that were boys when I was a boy
Shall sit and drink with me

【註解】(6) 松林に入れば、いつも自分は必ずサセクスの匂ひを思ひ出す。ふと一帶の砂地へ出る事があると、必ず是こそは我が鄕(さと)だと感ずる。けだかく、樹木のない砂丘の線が天空に連つてゐるのをも見る。

But: without feeling that; except that. **For I never:** か

かる double negative は珍しい事ではないが、玆では特に英國の此邊の provinical な俗語氣分を出した物かと察せられる」 **But my home, etc:** 上の二行目の but と同じく、此二行の意は whenever I come ...., I feel my home is there. の意。 **the Downs:** 所謂 "the South Downs" と云つて、英國南部特に此州の丘陵。語源から云へば "dune" と同じ語だ 此一行は Downs が天空に劃する sky line を云つたのだ。 Belloc の散文の方では "Hills and the Sea" 中の一篇に、下のやうに Sussex の此景色を叙してゐる :—

......along the horizon stood out quite even and grey like mountains, the solemn presence of the Downs. Over all this the sky was full of storm—*At the Sign of the Lion.* (地平線に沿うて、極めて平坦に灰色に、山の如く、Downs が莊嚴な落着を見せて立つてゐた。その上空は一面に嵐を含んで滿ちてゐた。

(7) Belloc の詩には、いつも悲哀の調が潜む。酒の歌にすらも "Drinking Dirge" (酒中の悲曲) と題した作がある位だ。此七節以下にも、a mood of sweet sorrow が出てゐる事を味ふべきで、詩人としての Belloc が決して shallow optimism の人ではない事が知られる。大意は：

「失へる者は見出しがたく、破れたるも直すを得ず。われ老いて人生の終に迫る時、われは孤獨とならむ事を虞る。その時、われを慰むるは誰ぞ、わが友たるべきは誰ぞ。」

と問ひを設けて、次節に於て、「われはかの懷かしき Sussex の人々を、慰樂の友とせむ」と答へる。第一行の *a lost thing* も次の *a broken thing* も、主として love を云ふので、友愛など年と共に失

はれて行くを指す。

(8) サセクス地方の人々を集め、親しくしようと私は心がけよう。かの人々は、靜かな羊小屋から星を眺め、骨折つて野を耕す。この人々と南國の神とによつて、わが悲みの心は癒やされる事だらう。

the Sussex Weald: この Sussex をはじめ Kent, Surrey 一帶の英國南部諸州に特有の白堊岩の地質で出來た地方を云ふ。元來 Sussex 州は the South Downs が東西に連つて、そこは牧畜の極めて盛な所。また北の方は the Weald で、豐饒な農作林業の盛な地になつてゐる。**folds**: sheepfolds. 元來 Sussex は都に近きに似あはず、鄙びた閑雅な土地で、そこの人たちも本當の田舍の淳朴な氣風である。なほ Belloc の文集 'On Everything' 中にある *The Weald* と題する一篇をも參照せられたい。

(9) 自分が若し金持ちになつたら、或は老人になるまで生きて居たらば、寒さの用心に、草屋根の軒ふかき庵を建てよう。あすこではサセクスの歌が歌はれ、サセクスの昔の話が語られるだらう。(この地方の歌や昔がたりの事は Belloc の散文の名著に "The Four Men" に出てゐる)。

(10) 海からは、ほんのひと足の所、高地の森に家を造らう。私が小供の頃に小供であつた人たちと一緒に坐つて、酒も飲まう。

beer や ale の好きな Belloc が、最後の句に又しても、此 Bacchanalian touch を出してゐるなぞは、殊に面白いと思ふ。氏の作中酒の歌として最も有名なのは、題して "West Sussex Drinking Song" と云ふ。その句:—

The Tipple is aboard and the night is young,

The door's ajar and the Barrel is sprung.
I am singing the best song ever was sung,
And it has a rousing chorus.

(酒は出る、夜はまだ宵だ。戸はあいた。酒樽も飛び出す。私の歌は今までに一番の上出來 元氣づけのコーラスもある)

この West Sussex の「どぶ酒」と云はうか地酒(ぢさけ)と云はうか swipes と云ふ beer を酌んで、此樣な歌を歌ひたいと云ふのが、"The South Country" の last line の意であらう。

讀者は此の詩の末段數節の簡朴にして artless な、しかも哀切な調子を、Belloc が其散文に於ても現はした "The Valley of the Rother" (in "Hills and the Sea") の、次の如き passage の中に、味はれるであらう :—

"There is the chalk of the Southern Down-land, the belt of the loam beneath it; then the curious country of sand, full of dells and dark with pine woods; then the luxurious meadows, which are open and full of cattle, colts, and even sheep; then the woods. It is, in a few miles, a little England. There are......old elms and oaks; many wide parks; fish ponds; one trout stream and half a score of mills. There are men of many characters, but all happy, honest, good, witty, and hale.

* * * * *

"If ever again we have a religion in the South Country, we will have a temple to my darling valley.

It shall be round, with columns and a wall, and there I will have a temple to my darling valley. It shall be round, with columns and a wall, and there I will hang a wreath in thanksgiving for having known the river."

* * * * *

(湘南の Down-land の白堊、その下には沃土の帶、それから峽谷に滿ち松樹にくらい珍らしい砂地の地方、それから牛馬また羊さへゐて自由にむれてゐる豐饒な牧草の地、それから森だ。それは五六哩のうちで、すでに英國の縮圖でゐる。見よ……古いにれの木や大ならの木、澤山のひろい莊園、養魚池。ますの住む流が一つあれば、十ばりかも粉ひき小屋がある。樣々の性格の人々がゐるが、みんな仕合せで正直で善良で、頓智があつて丈夫だ 湘南の地が再び宗教を持つならば、我々の愛する河谷にお寺を置き度い。その寺は丸くて、圓屋根があつて壁があつて、そしてそこへ私はこの河を知つた事に對する感謝として、花輪をかけよう。)

忙しい殺風景な現代に於ても、ただ風月をのみ友として閑雅な獨自の世界に自然を樂しむやうな詩人、たとへば佛蘭西ならば Francis Jammes とか、英吉利ならば W. H. Davies のやうな類の詩人は決して、珍しくない。しかし此 "The South Country" の一篇で知られてゐる poet としての Belloc は、その樣な類の人ではない。身を倫敦の多忙繁劇な journalism の中に置き、嘗ては代議士としても政界に馳驅したやうな人だ。都門の俗惡生活に浸つて居ながら幼き日の思ひ出なつかしい Sussex の自然と人とを想うて、堪へがたき思慕の情を歌つたのが此作だ。此詩は殊に後半が優れてゐる。その平明素朴な言葉使ひが、却つて其內容を intensify して

ゐると共に此一篇をして近代詩の most popular な物たらしめたのだ 同じく近代の都人の田園思慕を歌つたものではあるが、讀者はかの Yeats の "The Lake Isle of Innisfree" の歌と比較して二者の差を味はゝれん事を望む。

JOHN DRINKWATER

Drinkwater (1882——) は、さきに戯曲 *Abraham Lincoln* (1918) を出して、英米兩國に於て近時稀に見るほどの好評を得た。元來が彼は the Birmingham Repertory Theatre Company の manager であるから、劇壇に於ける其成功は、今さら異とするに足らないが、詩人としては英國の中部や西部地方の美しい自然を材料にした作が多く、其詩風は情熱的と云ふよりは寧ろ meditative な gentle な歌ひぶりで、種類から云へば矢張り Matthew Arnold や William Waston などの作と同じ系統の物である。評家は云ふ "He is a contemplative poet who walks serene pastures" (C. Lewis Hind, *Authors and I.* p. 89.)『靜なる牧場を歩む冥想の詩人』とは、よく彼の特色を云つたものだ。

序ながら、嘗て私が此詩人の名を擧げたら、或る青年學生たちが chuckle した事を覺えてゐる。なるほど『水呑百姓』を聯想させる Drinkwater と云ふ姓は、ちよと滑稽に聞こえるが、英國に珍しからぬ此姓は、水呑百姓ではなく、むかし大酒家に nickname を附けて、Drinkwater と云つたのが、後には固有名詞になつたので、佛蘭西の方の Boileau (*boire*=drink ; *l'eau*=water) も、之と全

く同じ語源の姓である。

Drinkwater は、二十一歳の時はじめて詩集を公けにし、最近『時が蒔く種』"Seeds of Time" (此題名は Macbeth I. 3.58 から出て居る)と題する小さい詩集まで、約七八册出來てゐるが、一般の讀者には、さきごろ Brooke や Flecker の撰集と一緒に出來た Selected Poems by J. Drinkwater (London: Sidgwick & Jackson. 1920) の小册子が手ごろである

彼の抒情詩は Shelley が所謂 'profuse strains of unpremeditated art' の類ではなく、十分に、あくまで考へて出來た intellectual な reflective なものである。いま先づさう云ふ特色を、よく示してゐる "Symbols" と "Prayer" との二篇を紹介するが、此二つ共に、各々詩集の卷頭に置かれたもので、詩人自らにも自信のある作だらうと思はれる。

A PRAYER

今さら王陽明が知行合一の說も古くさいが、とかく knowledge と deed との伴はない事が、吾等人間の永久の惱みである。良い事とは知りつつも、之を實行の世界に移す丈けの意志と氣力とを有しないのが、吾等凡人の常である だから吾等が祈つて天に求めんとする所は、明察の達觀や認識ではなく、寧ろ此 knowledge を實行するに足るだけの意力をこそ『祈願』するのだと云ふのが、此一篇の主旨だ。

(1) Lórd, not for light in darkness do we pray,
Not that the veil be lifted from our eyes,
Nor that the slow ascension of our day

Be otherwise.

(2) Not for a clearer vision of the things
Where of the fashioning shall make us great,
Not for remission of the peril and stings
Of time and fate.

(3) Not for a fuller knowledge of the end
Whereto we travel, bruised yet unafraid,
Nor that the little healing that we lend
Shall be repaid.

(4) Not these, O Lord. We would not break the bars
Thy wisdon sets about us; we shall climb
Unfetter'd to the secrets of the stars
In Thy good time.

(5) We do not crave the high perception swift
When to refrain were well, and when fulfil,
Nor yet the understanding strong to sift
The good from ill.

(大　　意)

(1) 神よ、吾等は暗中に、光明を給へと祈るのではない。蔽紗(おほひぎぬ)を、まなこより取り拂ひ給へと祈るのでもなく、わが好運の日の昇ること早かれと祈願するのでもない。

(2) そを像(かたど)る事が吾等を偉大ならしむる如き事實を、もつと明かに見定める力を求め、また、時と運命の危険や苦痛を減し給へと祈るのでもない。

(3) 人生の終極を、もつとよく知りたいと云ふのでもない。 そ

の方は既に覺悟のまへ、傷つきながら、而かも恐るる所なく、終極へと吾等は辿つて行く　また吾等が致す小やかな治癒の道が報いられて、その甲斐あるやうにと願を掛けるのでもない

(4) おお神よ、吾等の求むる所は、斯くの如きものではない。神の靈智もて吾等の周圍に繞ぐらし給へる障礙を、無理に吾等は破らうとするのではない。なんぢ神が善しと思召すとき、吾等はやすやすと天上祕密の國へも昇る事であらうから。

(5) いつ制めて置くのが良いか、いつ行ふのが良いか、その見わけをする高邁な明察力を求むるでもなく、また、善と惡とを擇り別ける強い悟りの力を希求するのでもない。

【註】(1) **we pray**......we do not pray for とつづく。 **the veil**: 吾等の sight を妨げる面紗を取り除け給へ。 **lifted**: removed. **the slow ascension of our day**: astrology から出た云ひ方で、 horoscope の運星が旭日昇天と云つた樣な風に昇つて行く事。 **otherwise**: show でないこと。

(2) **whereof**: 卽ち of which は things を受けて "the fashioning of the things" とつづく。 "the things" とは wisdom, virtues, laws などの類を云ふのであらう。 **remission**: diminution. "Not for" "Nor that" などあるは皆 We do not pray へと續く。

(4) **Thy wisdom**: 此前に which を補ふ　**the secrets of the stars** Cf.

He thrids the labyrinth of the mind,
He reads *the secrets of the star.*
——Tennyson, *In Memoriam* XCVII.

(彼は人心の迷路をさぐり、星の秘密をも讀みたり。*thrids*＝threads)

(5) **when fulfil:** 'when to fulfil were well.' かかる *were* は would be に同じ。

(6) Not these, O Lord. For these Thou hast reveal'd,
We know the golden season when to reap
The heavy-fruited treasure of the field,
The hour to sleep.

(7) Not these. We know the hemlock from the rose,
The pure from stain'd, the noble from the base.
The tranquil holy light of truth that glows
On Pity's face.

(8) We know the paths wherein our feet should press,
Across our hearts are written Thy decrees;
Yet now, O Lord, be merciful to bless
With more than these.

(9) Grant us the will to fashion as we feel,
Grant us the strength to labour as we know,
Grant us the purpose, ribb'd and edged with steel,
To strike the blow.

(10) Knowledge we ask not——knowledge Thou hast lent.

But, Lord, the will——there lies our bitter
need,
Give us to build above the deep intent
The deed, the deed.

(大　　意)

(6) 神よ、吾等が祈願するは是等の物ではない。なんぢ神は既に是等を示されたからだ。秋の野に、枝もたわわに實のれる實を刈入れる可き黄金の季節も知つて居れば、また業を休んで眠るべき時は何時か、みなそれを吾等は能く辨識してゐる。

(7) 毒草のヘムロツクと薔薇とを區別し、純なると穢れたるとを、また貴きと卑しきとを見わけ、『愛憐』の面上に眞(まこと)の靈光しづかに輝くをも吾等は見知つてゐる。

(8) 吾等の足がまさに歩むべき道を、吾等は十分に心得てゐる。またなんぢ神の命令も既に吾等の胸に書きしるされてゐる。しかも、おお神よ、吾等を憐み給ひ、すべて是等よりも尙以上の物を吾等に賜はれよ。

(9) (そは何ぞと云へば、) 吾等が胸に感ずる通りに之を實行上にも構成して行くだけの意志を賜へ。吾等が頭で知つてゐるだけを、實行上の努力に移すだけの力をこそ賜へ。本當の一撃を打ちおろす丈けの鉄石の如き堅忍不抜の精神をこそ賜はれよ。

(10) 善惡正邪などの知識、それを吾等は求めるのではない。知識を神は既に吾等に與へ給ふた。(吾等は、それこそ百も承知で居て、而かもその承知して居る事を實行し實現する丈けの勇を缺くのである。) 實行の意志——そこに吾等の痛ましい缺乏がある。既に深い立派な目論見だけは有るのだから、其上に實行を——實行と云ふ建造物を其上に完成せしめ給へと神に祈るのである。

最後の二節、特に其 simplicity と directness とを私は面白く思ふ。

【註】 (7) **know .. from**: distinguish.

(8) **wherein our feet should press**: which our feet should tread upon. **to bless**: to make us happy with.

(9) **the purpose**: faculty of resolving on something; resolution. 決意 **ribb'd and edged with steel**: Milton が忍耐を形容する時の句にも、

With stubborn patience as with triple steel.
—*Paradise Lost* II. 568.

胸に二重三重の裝鋼をしたと云ふ形容は羅馬の古典以來古いが、ribbed は鋼鐵で "あばら" をつけ、edge の方は刄さきを鋭くする意。

(10) 單なる知識思想などよりも deed を重んずる方の說は決して珍しい事ではないが、近代の新人には此勇敢な斷乎たる實行的態度の存する事を、私は嘗て拙著『文藝思潮論』に於て述べた、Hamlet の如き青年の態度は、ちやうど此詩の思想とは正反對のもので、knowledge を deed に移す爲には、其背後に鞏固なる信 (credo) が在らねばならぬ。常に、懷疑的であつては遂に何事をも實行する事は出來ない。

Harold Williams は此一篇を批評して "an impressive poem both in breadth of composition and grave dignity of utterance" (Modern English Writers p. 131.) と賞してゐるが、內容外形ともに、此詩人のまじめな嚴肅な作風を示すに足る物だらうと思ふ。

必ずしも英國の景色が background をなして居るからばかりではない。また Drinkwater の思想傾向が Puritanic であるからのみではない。ただ何とはなしに、Drinkwater の詩には、ひどく英吉利の匂ひの高い——換言すれば英國臭味の深い物である。かう云ふ點は解剖分析しては、說明しにくいのだ。 此 "Prayer" なぞにも矢張りさう云ふ所が著るしい。どう見ても英吉利らしい詩だと云ふ感がある。

SYMBOLS

私は嘗て拙者『象牙の塔を出て』のなかに下のやうな事を書いた。文藝上に於ける廣義の symbolism の意味を語つたのだ：

『理窟でもない、法則でもない自分の生命その者を以て端的に自然人生の事象を見ようとする。そこに感興も生ずれば面白味も出る。所謂物心一如の境に入つて、自分が其對境（獨 Gegenstand の譯語、對象と云つても可い。英語ならば object か）と一つになつて了ふ。自分その物を對境の中に移入 (einführen) すると共に、對境そのものをも自分の中に溶し込む。彼我の境を絕し去つて眞に渾融冥合したる心境を云ふのである。さう云ふ態度で物を見るとき、自然界の一草一木も、新聞紙の三面記事も、皆無限 (Infinity) を暗示し、人生の祕奧 (secret of life) を語れる意義ある實在 (reality) として見られるのだ。詩人 Blake の歌の言葉を借りて云へば、「一粒の砂にも世界を見一輪の野花にも天を見、掌中に無限を捉へ、一瞬に永劫をとらふ」る者は卽ち此藝術生活である。』

*To see a World in a grain of sand,
And a Heaven in a wild flower;
Hold Infinity in the palm of your hand,
And Eternity in an hour.

—Blake. *Auguries of Innocence.*

Blake の此有名な quatrain は、卽ち Symbols (象徵) の意義を歌つたもので、Drinkwater の此作も全く同じ意味の物だ。佛敎には天臺の方なども、芥子粒一つの中に大千世界を見ると云ふやうな事を說くが、Nature and Life に於ける一切の事象は、畢竟みな一つ一つ宇宙の大生命を暗示し、無限を代表せる symbol に他ならないのである。此一篇は Drinkwater の家集 "Poems, 1908–1914" の卷頭を飾る opening poem である

(1) I saw history in a poet's song,
In a river reach and a gallows-hill,
In a bridal bed, and a secret wrong,
In a crown of thorns; in a daffordil.

(2) I imagined measureless time in a day,
And starry space in a wagon-road,
And the treasure of all good harvests lay
In a single seed that the sower sowed.

(3) My garden-wind had driven and havened again
All ships that ever had gone to sea,
And I saw the glory of all dead men
In the shadow that went by the side of me.

(大 意)

(1) 私は人間の歷史を見た、詩人の歌のうちに、河の流れに、所

刑臺のある山の上に、新妻の床に、人知れぬ非道非行のうちに、いばらの冠にも、また水仙の花にも。(山川草木たると人事現象たるとを問はず、その一つ一つは皆深い人生の意義を藏し、悠久の歴史を語つてゐる)。

(2) 一日のうちにも、無量の時の經過を、また、車の道にも星かがやく天空を、私は想像した。種蒔きの人が蒔いた種一粒の中に、あらゆる貴き收穫(とりいれ)の寶はあつた。

(3) 私の庭を吹く風は、かつて航海に出掛けて行つた限りの總ての船の帆に風を孕ませて、またそれらを港に避難させた風である。ふと私のそばを通つた人影に、私はあらゆる故人の光榮を見たのである。

【註解】(1) **reach**: part of a river that can be looked along at once between two bends. 河流の二つの屈曲の間の、一望で見渡し得るだけの區間を云ふ。 **a gallows-hill**: 絞首臺のある山。ここは自然人生のよきもの惡しきもの、色々と contrast の甚しきものを擧げたのだ。 **a crown of thorns**: 羅馬兵が基督の頭上にかうむらせた茨のかんむり (Matt. XXVII. 20; Mark XV. 17; John XIX. 2 參照)。"crown of thorns" と云つて直に次に daffodil を出したのは面白い。

(2) **starry space, etc**: 天體運行の大空を、車の行く道に想像した。天上と地上と、大と小との差こそあれ、事は同じだ。

(3) **And I saw the glory** 以下の二行に此詩の主意はあるのだから、特に effective に響く。 **that went, etc**: that passed by me. 今は世に亡き過去の人々の光榮を、わが側を通り過ぎたる人影のうちに見た。と思つた時も、既うに行き過ぎたのであつた。捕

捉す可からざる幻影であつた。

TO THE DEFILERS

Go, thieves, and take your riches, creep
　To corners out of honest sight;
We shall not be so poor to keep
　One thought of envy or despite.

But know that in sad surety when
　Your sullen will betrays this earth
To sorrows of contagion, then
　Beelzebub renews his birth.

When you defile the pleasant streams
　And the wild bird's abiding place,
You massacre a million dreams
　And cast your spittle in God's face.

表題の "defilers" とは神聖にして清淨なものを瀆す人々を云ふ。是は世の俗物どもが、美しい景色の地に俗惡な建築物を造つて自然の風致を壞したり、ペンキ塗の廣告看板を立てたりするのを見て憤慨したのである。殊に都會近郊の名所など日本ならば花見どきに蜜柑の皮や折詰の破片紙屑などを、花かげの若草の上に投げ棄ててある如何にも心なき仕業を見ると、私たちも詩人と共に、此俗惡な冒瀆者を責めずには居られない。むかし Wordsworth が自分の山莊のあたりに鐵道の敷設せられるに抗議したのと同じ心だ。

(大　　意)

賊よ、去つて爾の富を貪ぼれ，正しき者の眼界の外に、隅に匍ひ

行け。なんぢ等を見て羨み蔑みの念を一つでも抱く程に、吾等は貧弱ではなからう。

されど知れ、なんぢ俗輩の、すざまじき心が、此世界を裏切つて、けがれの悲みに渡すとき、その時こそは、確かに悪魔が再生の時である

樂しき水の流れを、また野鳥の棲家を爾ら穢がすとき、爾等は多くの美しき夢を破り、神の面に唾する者である。

【評註】 **out of honest**：正義の眼の屆かぬ所へでも行つて了へ。隅つこに隱れ引込め。**in sad surety**：悲しむ可き事だが確かに。**sorrows of contagion**：穢れに感染する悲運。**Beelzebub**：新約聖書では Satan の次の悪魔になつてゐる。**massacre a million dreams**：詩的な夢想の生れる源を、是等の俗漢は穢して了ふ。青山白水、一草一木の末に至るまで、それは皆詩人の美しき夢を宿す所である **cast your spittle**：この last line の強い文句は極めて痛快であるが、是があのお上品好きの前代の Victorian poets ならば、決して言ひさうもない文句である 英國の批評家の中には此 line を見て顏をしかめる人も多いと思ふが、私は好きだ。この痛烈な outspoken な警句あるが故にこそ、私は此一篇を愛する。そして次のやうな評家の語を聞いて冷笑してゐる丈けだ：

> "Mr. Drinkwater's last line is painful alike to one's sense of taste, and to reverence. He cannot altogether be acquitted of the very offence he condemns, for soilure of scenery is counterparted by this soilure of poetry. I earnestly hope he will expunge the passage from his next edition."—Coul-

son Kernahan, *Six Famous Livng Poets*, p. 250.

（此詩の最終の一行は趣味感から云つても、敬神の念から見ても共に不快なものだ 作者は俗輩が自然美を冒瀆するを咎めながら、自分も亦其罪を免れ得ないわけだ。何となれば景色を穢す事は、詩を穢す事と全く好一對になつてゐるからだ. 次の改版の時に、ドリンクウオタ氏が此一行を抹殺せられん事を、私は切に望むのである)。

全たく餘計なお世話である。元來この C. Kernahan (b. 1858) と云ふ老人は、むかし F. Locker-Lampson と一緒に "Lyra Elegantiarum" なぞと云ふお上品の詩選を出し、殊に名高かつたのは、私が二十年前まだ大學生であつた頃に、或る先輩から借りて見た記憶のある "Wise Men and a Fool" (1901) を書いた男である。この a Fool とは Kernahan 自分の事を云つたので、此書中に書かれた Wise Men の一人には R. L. Stevenson のあつた事も私は覺えてゐる。此本は以前なかなか好評であつたやうだが、昨年出來たのが即ち上に引用した "Six Famous Living Poets," である。此新著は明確な態度で諸詩人の善い所は大に褒め、非難すべきはまた遠慮無く忌憚なく直言してゐる所は甚だ結構だが、やはり前世紀以來の老先生だけに、頭に古くさいお上品趣味がこびり附いてゐるせいか、上に引用したやうな老人らしい事を時々云ひ出すのが缺點であらう。此新著中に論じられてゐる六詩人中 Noyes でも Drinkwater でも、なるほど Coulson Kernahan と云ふ老爺から見れば、息子のやうな年齢なのだから、今の若い者の作を批評し——乃至は指導してやる位の自惚れが無いとも限るまい。それで上のやうな事も言ふのであらう。"And cast your spittle in God's

face."……冒瀆だらうが何だらうが、とにかく奇抜で痛快な面白い句だと私は思ふ。

殊に前の行の "You massacre a million dreams" で、massacre と云ふ強い文字を使ひ、"百萬の夢を屠る" と云ふ警句を用ゐたのち、最後に一轉また聲を勵まして "神の面に唾す" と罵つたのも、おもへば痛快だ。詩歌はお上品屋がするやうな美しい言葉の遊戲のみではないのである。

RECIPROCITY

I do not think that skies and meadows are
Moral, or that the fixture of a star
Comes of quiet spirit, or that trees
Have wisdom in their windless silences.
Yet these are things invested in my mood
With constancy, and peace, and fortitude,
That in my troubled season I can cry
Upon the wide composure of the sky,
And envy fields, and wish that I might be
As little daunted as a star or tree.

Drinkwater の作は、花やかな燃ゆるが如き情熱の歌でもなく、擧趣徵韻を掬すべき纖巧の詩篇でもない、其特色は、落ちついた靜思冥想の philosophical poems にある。殊にその nature-poems の類には、meditative な詩風が讀者を強く牽きつけるのが多い。此 "Reciprocity" (相互作用と云ふ程の意) の如きも此種の作の一例

で、星かがやく大空や、緑樹青草の野邊の眺めと、人の心の姿との感應を歌つたものである。

（大　　　意）

空や牧場が精神的なものであるとは思はない。また星の動きなき事が平靜の心の致す所なりとも考へはしない。或は樹木の、風もそよがぬ靜かな時の樣を見て、叡智があるのだと私は思ふのでもない。しかしながら、是等空や星や樹木は、私の心には、恒久性と平靜と剛勇とを有する者として映ずるのである。だから私の心の惱ましい時など、大空のひろびろと落ち着いた姿を見て聲高らかに呼び、また野を羨み、自分も亦かの星や樹木の如くに、不屈不動のものであらましかばと私は思ふのである。

【註解】 **the fixture:** 定位とでも譯すべきか、星が常に一定の位置に輝くを云ふ、それは星に平靜の精神があるから生ずる事だと、私は考へるのではない。 **invested with:** clothed, endued or furnished with. 私の心持では、次に云ふ如き性質を賦與されたものの樣に思はれる。 **That:** so that. **in my troubled season:** 苦悶し、不安なるとき。 **composure:** 沈着、おちつき。 **little daunted:** undaunted, fearless. むつかしく云へば此詩は、萬物すべて有情と見る panpsychism（萬有心靈說）の思想を歌つた物で、山川草木みな人間と同じ心情を有すと觀じて、詩人は自分の胸の中と、外界の nature との間に reciprocity を見出さうとしたのである。不安動搖の時には、わが心もまた外界の自然のやうに動きなきものであつて欲しいと、つくづく感ずるのである。

次の "Moonlit Apples"（月光に照された林檎）は、繪畫で云へば靜物 (still life) であるが、畫題の撰び方が、よほど風變りな所に

此作の面白味がある，前の“Reciprocity”も此篇も、共に 1917 年に出た詩集“Tides”の中に在る名作だ。

MOONLIT APPLES

At the top of the house the apples are laid in rows,
And the skylight lets the moonlight in, and those
Apples are deep-sea apples of green. There goes
A cloud on the moon in the autumn night.

A mouse in the wainscot scratches, and scratches, and then
There is no sound at the top of the house of men
Or mice; and the cloud is brown, and the moon again
Dapples the apples with deep-sea light.

They are lying in rows there, under the gloomy beams;
On the sagging floor; they gather the silver streams
Out of the moon, those moonlit apples of dreams,
And quiet is the steep stair under.

In the corridors under there is nothing but sleep.
And stiller than ever on orchard boughs they keep

Tryst with the moon, and deep is the silence,
deep
On moon-washed apples of wonder.

（大　　意）

家の最上層に、林檎が幾つもの列をなして列べてある。明り取りの天窓からは、月光がさし込んでゐる。深海のやうな青い色の林檎である，秋の夜の月の面を斷雲は去來する。

羽目板のなかでは鼠がガリガリ言はせてゐる。やがて又シンとして、人間か鼠かの家の頂上には、何の音も無くなる。風に吹かれて雲は飛び、月はまた深い海のやうな光で、林檎を斑に照してゐる。

薄暗い光線のもとに、列をなして林檎は、曲りゆがんで床板の上に置かれてゐる。月の銀色の光の流れを受けて、夢の姿の林檎である　下の險しい梯段には何の音もしない、靜かだ。

下の廊下には眠のほか何も無い。林檎は嘗て果樹園の樹上に在つた時よりも、もつと靜に月と逢曳きをしてゐる。月光に洗ひそそがれた不可思議の林檎の上に、沈默は深い。

【註解】おほかた屋根裏（attic）ででもあらうか、家の一番上の一室に、秋の夜半、萬籟寂として聲なき時、月光のみが明り窓から射し込んでゐる。其光に照らされて、そこの床の上に列べてある林檎――おほかた林檎酒（cider）でも造るのに、之から cider-press に送る前なのであらう――その林檎のすがたは不可思議の夢のくだものだある。此 fruits を畫題に捉へて、ここに一幅の靜物畫を、詩人が言葉を以て描いたのが此一篇である。青白い月の光線、秋の夜の silence, 床板のゆがんだ attic. すべてさう云ふ物が此一幅の畫面、特異な色調をなしてゐる。

The skylight lets the moonlight in: 天井や屋根にあけた明り窓を skylight と云ふ。let in は admit の意。 **deep-sea apples:** 青白い月光に照らされた林檎の色の外に、深海といふ文字が沈靜の色調と氣分を暗示する。 **A mouse:** 森の中でも、鳥の聲が時々聞こえる方が一層 silence と云ふ心持を強くすると同じく、夜半人の寢靜まつた時でも、鼠ががりがり云はす音の聞える方が、却つて物寂しい靜かさを一層強くするものだ。 **men or mice:** この "or" が面白い。人間の家ではあるが、人のけはひは無く、ただ鼠の音のみ聞こえるのを、斯く云つたのだ。 **Dapples:** 雲が時々月光を遮ぎるので apples を斑にする。 dapple と apple と、音が近似する爲に此字を用ゐたのだが、音のみならず語源に於ても、此二つの語は關係がある。**beams:** ここでは梁材と解しない方が良い。**sagging:** 床板が重量などの爲に下がつて、眞中が凹み曲るを云ふ。 **apples of dreams:** 現實界の物とは見えない、不可思議の國の林檎と云ふ感じがする。 **the keep tryst:** 約束をして會ふ。林檎が、もと樹上にあつた時に月光と會した時よりも、今の此景色の方が更に靜寂の趣がある。 最後の line に到つて、この屋根裏の平凡な apples は、月光と詩人の才筆とを通ほして、遂に glamour (私は此語の適當な譯し方を知らない) を得て、"apples of wonder" として結ばれてゐる。

行雲流水の行方(ゆくへ)定めぬ放浪者 (vagabond) の生活は、東西の詩人が等しく皆喜ぶ所である。次の一篇は、また自然美にのみあこがれたわが放浪の詩人西行や芭蕉の生活の如き類を、歌つた物だと見れば可い。

THE VAGABOND

I know the pools where the grayling rise
　　I know the trees where the filberts fall,
I know the woods where the red fox lies,
　　The twisted elms where the brown owls call.
And I've seldom a shilling to call my own,
　　And there's never a girl I'd marry,
I thank the Lord I'm a rolling stone
　　With never a care to carry.

I talk to the stars as they come and go
　　On every night from July to June,
I'm free of the speech of the winds that blow,
　　And I know what weather will sing what tune.
I sow no seed and I pay no rent,
　　And I thank no man for his bounties,
But I've a treasure that's never spent,
　　I'm lord of a dozen counties.

(大　　意)

魚の居る池も知つて居れば、榛實(はしばみ)の落ちる木かげも、ちやんと心得てゐる。赤狐の隱れてゐる林も、鳶色の梟が鳴く楡(にれ)の木も、森林山野、隈なく自分は知つてゐる。自分の金と云へば一志(シリング)も持たず、妻にしようと云ふ女も無い放浪の獨り者である。何一つ背負(しよ)つて行く屈托なぞ有りはしない、有難い事だ。

一年中、夜ごとに現はれては又消える星を相手に自分は語る（そ

れは恐らく星を仰ぎ見る露營の夜であらう)。吹く風の音さへ私には自由に解るので、何う云ふ天氣には、どう云ふ節(ふし)の歌が出るか——風の音で、ちやんとそれを知つてゐる。一定の土地に居住し耕作する者ではないから、種蒔きをせず、宿料を拂ふ事もない。人に恩惠(めぐみ)を謝する必要もないのだ。しかし自分には一つ寶がある、使つても盡きない寶だ、——卽ち私は諸國の領主である。どの洲をもわが物にして自由にする事の出來る領主なのだ。

【註解】**grayling:** salmon 科に屬する淡水魚で、一種の香氣あり、味また佳。**rise:** grow. **twisted:** 老木のねぢ曲りたる姿を云ふ。**rolling stone:** wanderer. いつも旅をして居たり移住したり、しばしば轉職したりする者は、財產など出來ないと云ふ意味で "A rolling stone gathers no moss" とか "A rolling stone is ever bare of moss" とか云ふ English proverb がある。是は希臘以來有名な proverb だ。**from July to June:** 音調のため、殊に **J** の音の爲に、斯う云ふ句を用ゐたのだと思ふ。June は勿論下の tune と押韻のため玆に置いたのだ。all the year round の意味で云つた phrase だらうと思ふ。**I'm free of:** I master. **spent:** exhausted. この line の初の *but I* に非常に強い語氣があつて、最後の two lines に、全篇を結ぶだけの力を與へてゐる。

G. K. CHESTERTON

さきに紹介した Belloc と並稱せられる現代文壇の奇才 Chesterton に就いては、今から十數年前に稍々詳しく私は論じた事があつ

た（本全集第四卷『小泉先生そのほか』參照）　奇警な essayist として、また paradox で人の意表に出でる評家としての彼に就いては、今また繰返す必要も無からう。傳記も書けば、歴史も書く。犯罪者は捕まつても捕まらなくても構はぬやうな探偵小說も書けば、信仰問題を諷した脚本（"The Magic" 1913）までも書いて之を上演する。こなひだは America に講演旅行をして、'open forum' 式の問答で機智縱横聽衆の Yankee を喜ばせ、歸來 "What I Saw in America" (1923) の印象記に、また奇抜な滑稽諧謔を弄する口八丁筆八町の多藝多能ぶりは、たしかに現代英文學の異彩たるを失はない。この多方面の奇才は、なほ更に詩人としても異彩を放つてゐるのだから偉い。

G. K. C.（普通に Robert Louis Stevenson を略して R. L. S. と書き、George Bernard Shaw が G. B. S. で通ほつて居るやうに、Gilbert Keith Chesterton の名もまた G. K. C. で通用する程に有名だ）の詩集は "The Wild Knight and Other Poems" (1900) をはじめ、最近に出た "The Ballad of St. Barbara" (1922) に至るまで數種あるが、その最もすぐれた作は narrative ballads の類であるからいま私の此『抒情詩選』に拔くには寧ろ適しない物である。殊に有名なのは、"The Ballad of White Horse" (1911) の長篇で、是はおのれの領土內を基督敎化する King Alfred の大業を謳歌して、Chesterton 一流の舊信仰鼓吹をやつたものだ。それから 1915 年に出た "Poems" の中にある "Lepanto" と云ふ詩は、最もひろく人口に膾炙した名作であるが、是は 1571 年の十月七日歐洲の the Holy League とトルコ人との有名な Lepanto の大戰を歌つたもの歐洲軍の總大將たる Au-

stria 王の名は Don John であるのを利用して巧みに軍鼓のひびき、行進の歩調などを詩の聲調にうつして、いかにも壯快な ringing を作つたので名高い。是は可なりの長篇だから、いま其最後の數行だけを引用する。全篇すべてがかう云つた極めて輕快な調子で出來た歌である:—

Vivat Hispania!
Domino Gloria!
Don John of Austria
Has set his people free!

Gervantes on his galley sets the sword back in the sheath
(*Don John ot Austria rides homeward with a wreath.*)
And he sees across a weary land a straggling road in Spain,
Up which a lean and foolish knight for ever rides in vain,
And he smiles, but not as Sultans smile, and settles back the blade......
(*But Don John of Austria rides home from the Crusade.*)

(大　　意)

イスパニア萬歲。
神に榮光。
オーストリア王、ドン、ジョン、
その民を解放せり。

艇上のセルヴアンテス劍を鞘をあさめて、
(ドン、ジョン王は花輪に飾られ故郷に歸る。)
さびれたる國土をよぎりて西班牙には、一路見えがくれに連る。
その路を、あても無く乘り行くは、愚かなる瘦ざむらひ、
かれは微笑めど、されど土耳其王の微笑のやうにはあらず、その
劍ををさめたり。
(ドン、ジョン王は、十字軍よりして故郷に歸る。)

【註】 この時歐洲軍の方には Spain, Italy, Austria 等が參加し、Spain の文豪 Cervantes も此戰に出陣して重傷し、左手の自由を失つたのであつた。上の數行は Lepanto の戰に大勝利を得て凱旋する折のさまを歌ふ。

なほ G. K. C. にはかういふ作品のほか、所謂 'light verse' の部類に屬するもの、諷刺譏誚を專らにする彼の散文と同種の物も多いが、今は是等を外にして特に彼の lyrics として注目すべき二三の物を評釋しようと思ふ。

先づ水夫が海洋を酒になぞらへて歌つた纖巧な一篇を揭げて、彼の essays の類とは稍々異なつた Chesterton の他の半面を窺はう;—

THE MARINER

(1) The violet scent is sacred
Like dreams of angels bright;
The hawthorn smells of passion
Told in a moonless night.

(2) But the smell is in my nostrils,
Through blossoms red or gold,
Of my own green flower unfading,
A bitter smell and bold.

(3) The lily smells of pardon,
The rose of mirth; but mine
Smell shrewd of death and honour,
And the doom of Adam's line.

(4) The heavy scent of wine-shops
Floats as I pass them by,
But never a cup I quaff from,
And never a house have I:

(5) Till dropped down forty fathoms,
I lie eternally;
And drink from God's own goblet
The green wine of the Sea.

(大　　意)

(1) はれやかな天使の夢のやうに、菫の匂ひは聖(きよ)い。さんざしの花には、月のない晩に語られた戀のかほりがある。

(2) しかし千紫萬紅のなかにも、私の鼻にばかりは、萎(しぼ)む事なき緑の花の匂ひがする。にがい強い匂ひだ。

(3) 百合の花には赦罪の、 また薔薇の花には歡樂の、 香ひがある。しかし私の花には、鋭くも、死と譽(ほまれ)の香がある。アダムの子孫の者の定命(死)のかほりがする。

(4) 酒店のそばを通るとき、酒の強い香はただよふ。しかし私は一杯も飲む事はない。また自分の家と云ふものも無い身である。

(5) 遂には四十尋の深き水底(みなそこ)に沈んで、そこに永久に留まる。そして、海の緑の酒を、神の盃から飲むのである。

【註解】 剛壯にして樂天的な船乘りが、海洋を愛し海洋をなつかしむ心持ちを、最初三節まづ花の匂ひに寄せて歌ひ、後の二節には、之をうま酒にたとへて歌つた者だ。むくつけき水夫にも似合はず其歌ひ出た第一節のやさしさ。

(1) 先づ、さあらぬ體にて、海の事などは初め少しも云はない。hawthorn の匂ひを叙して月なき夜の戀のさゝやきを想はせたのも面白い。此の第一節は、但し、第二節の爲の美しい底調に過ぎない。

(2) **the smell:** 第三行の of my own green flower へと續く。第二行は括弧の中に入れて訓むべし。*red or gold* と云つたのは單に色さまざまの花と云ふ意。**green flower:** しぼまない綠の花とは、即ち碧海を云つたのだ。**bold:** やはり smell の形容詞で、强い香を云ふ。此第四行の smell は第一行の the smell と同格。色色の美しい花の香よりも、私には海洋の潮の香が、いつも忘れられない。海は萎ばない花だ。

(3) **pardon:** 百合は清淨 Chastity を代表するから、罪を淨められ宥されると云つたのであらう。第二行目の *the rose* の次に smells を補ふ事いふ迄もなし。**mine:** "my own green flower." **shrewd:** shrewdly, sharply, bitingly. 此意味は古語の用法である。**smells of death and honour:** 海上生活をする船乘りには、海底の藻屑となる事が譽である。海の香と共に、直ぐに名譽の死を想ふは mariner の心。**the doom of Adam's line:** mortality. 人間はすべて Adam の子孫だ。その罪の爲に、死は免るべからざる doom となつてゐる。*line* は血統のもの。

(4) **quaff**: 大杯からがぶがぶと飲む。ひつかける。 **never a house have I**: 八重の潮路の浪まくら、定住の家とても無いのが船乘りの身の常だ。次の節 *I lie eternally* に到つて、はじめて永久の常住の家を海底に得るのである。

(5) 第三節に言つた "death and honour" を此第六節で云ふ。船乘りは遂に海底に葬られて、そこに安住の地を得、地上の酒よりもうまい海の緑の酒を、神様から飲まして貰へやあ、もうそれで本望は遂げたのだ。

地上に家なく海を家とする mariners が海に對する純朴な愛を、作者得意の Bacchanalian 調子で、巧に花や酒に寄せて歌つた物である。

時事を評し思潮を論ずるには、奇想と警句とを以て天下を驚かし、惡謔を弄して巧に對手を揶弄する critic として、essayist として、乃至また journalist, paragraphist として此 G. K. C. を知れる人は上掲の "The Mariner" の詩一篇を讀まれた丈けでも、同一人が Poet として prose-writer として、二つの間に甚しく面目を異にするものがあるが如きを見て、寧ろ驚かれたであらう。しかし Chesterton が眞の藝術家である以上、是は毫も怪しむべき事でもなく驚くべき事でもない。

このごろ世の風潮の變遷に伴うて、詩文に關して、全く方向を異にした二つの大きな誤解—— 或は謬見が行はれる。即ち文學を以て、單に有閑階級のお上品屋の遊戲であるかの如くに誤解し、いやに取りすまして氣取つた美辭麗句の類を、今も猶昔のごとく器用に陳列することが藝術としての文章だとのみ思ひ込む人たちの誤が一つ。また、も一つの謬見は、之と全く正反對に、藝術家としての

discipline を度外視し、古典の素養を輕んじ、細心精緻の用意を怠り、徒に大言壯語する者の、なぐり書きを以て生命表現の文學なるかの如くに思ひ誤れる人々——是は殊に、年の若い人たちの中に多いやうだ。苟くも一代の民心を左右するやうな立派な藝術的な文章を書く人には、上のやうな二つの傾向は、必ず完全に調和せられ融和せられ兩立せられて居なければならない。膽大にして小心、放膽な文字の裏には、之を驅使する細心の用意と、纖細尋敏の感性があらねばならない。奔放にして情熱ある筆を行る者は、片言隻句をも氣にする程の敏感の人である事を知らねばならぬ。古人が所謂『大絃は嘈々、小絃は切々』。大薩摩でヤンヤと唸らせる腕前も、しめやかな爪引きの味も兼ねられる人でなければ、眞の writer でもなく、artist でもない。かの Robert Browning なぞでも、其 grotesque な晦澁難解の、——時に或は粗放とも見られる詩風は、單に彼の半面たるに過ぎない。たとへば彼の "Meeting at Night" の如き、まことの gem とも云ふべき小品に、遺憾なく示されてゐる細心の技巧をも十分に鑑味しなければ、Browning が眞に a greatest artist であつた所以は解せられないわけだ。私は茲で文藝の此根本問題を論ずる意はないが、此事を更に Chesterton に於て證すべく、その極めて精嚴にして巧妙な譯詩の中から、France の古詩人 Du Bellay の名歌を英譯した一章を茲に抄出する事にした。

DU BELLAY'S SONNET

Happy, who like Ulysses or that lord
　Who raped the fleece, returning full and sage,

With usage and the world's wide reason stored,
With his own kin can wait the end of age.
When shall I see, when shall I see, God knows!
My little village smoke; or pass the door,
The old dear door of that unhappy house
That is to me a kingdom and much more?
Mightier to me the house my fathers made
Than your audacious heads, O Halls of Rome!
More than immortal marbles undecayed,
The thin sad slates that cover up my home;
More than your Tiber is my Loire to me,
The Palatine my little Lyré there;
And more than all the winds of all the sea
The quiet kindness of the Angevin air.

【序説】 佛蘭西詩歌の源流と見なすべき十六世記の Renaissance 時代に Ronsard を筆頭とした詩社 the Pléiade 一派の作品は、近頃の英文學には屢々飜譯せられた。Andrew Lang のごとき此種の譯詩の專門家とも見られる人のは勿論だが、また意外な人が此方面の立派な飜譯をしてゐる。殊に W. B. Yeats の名作:

"When you are old and gray and full of sleep"
(君老いて髮しるく、うつらうつらと)

で始まる歌は、實はかの Ronsard が戀人に寄せた小曲 "A Hélène" の殆ど逐語譯の如きもので、哀婉の詩情まさに原作をすらも凌駕してゐる程の名譯である そして上に掲げた G. K. C. の巧妙な譯詩も、恐らく譯詩としては Yeats のと比較して可い程の見ごとな出來榮え だと私は思ふ。 この纖細な詩的技巧の出來る人にし

て、はじめて、あの journalistic essays に於ても、霹靂鞭をふるひ buffoonery をほしいままにして、天下の耳目を聳動し得るのである。眞の文章らしい文章が、かの熱なく生命なき言葉の遊戯や綺麗ごとではないと同時に、また言語の幽韻微趣を解せざるが如き粗放蕪雜の徒の書きなぐりでない事をも、私は常に切言するのである。

G. K. C. は思想傾向に於て中世趣味の人 (Medievalist) であり、又 Belloc と共に Roman Catholic の信者である 從つて Ronsard や Du Belley の古い佛蘭西詩歌に同情のある事は、固より怪しむに足りない。此歌の原作者たる Du Bellay に就いては、英文學の方で Pater の "The Renaissance" の中に、要を得た評說がある。Pater のかの名著は、研究社の『英文學叢書』中の一冊として、竹友藻風君の註解を附して出版せられてゐるから必ず參照せられむ事を望む。竹友君のあの註疏は、其精嚴にして周到なる點と學藝上の價値とに於て、あの叢書のうち最も出色なる業績の一つである事をも茲に附記しておく。

抒情詩人としての Joachim du Bellay (1525-1560) に就いては Pater の評論に讓る事として、今この譯詩一篇を appreciate するに必要なだけの一二の remarks だけを茲に記さう。元來此詩人は、病弱の人で、殊に聾であつたが爲に、身は名門の出であり、また public career も派手やかであつたに拘はらず、故國を棄てて Roma に客寓して居た。しかし傷き易く痛み易き わかき詩人の胸には、羅馬の風物を見るにつけて、故國を想ふ望鄉の念はいよいよ切なるものがあつた。この homesickness を歌つた sonnet 集が、『羅馬懷古』(Antiquités romaines) と、『愁思』(Regrets) との二つである。英文學の方で、大詩人 Edmund Spenser の麗筆によつて

1591 年に英譯された Bellay の sonnets は前者であり、ここに G. K. C. が譯してゐる物は後者の中の一篇である。

(大　　意)

(*ll. 1-8*) ユリシズの如く、また、かの羊毛を奪ひ得し主君の如く榮え且つ賢く、世故に長じ俗に習ひて、故鄕に歸り來り、一族の者と共に餘生を送る人は幸なるかな。誰か知らむ、われ何の日にか歸りて、余が寒村の煙を見、わが家の戸を過(よぎ)るべきか。かの茅屋の古く、なつかしき戸は、此身にとつては、王國よりも尙更にたふときを。

(*ll. 9-16*) 羅馬の高閣よ、剛壯なるなんぢの頂(いただき)よりもわが父祖が造りし家は、余にとりて更に偉なり。わが家を蔽へる薄き、はかなきスレートは、不朽不滅の大理石よりも貴し。わが故鄕なるロアルの流れはタイバア河より以上に、また、ささやかなる我がリレイの城下は、パラテインの丘よりも、我には更に貴きなり。且はまた、あらゆる海風にも增して、物靜かなるアンヂユウの氣こそ我には懷かしけれ。

【評註】 (*ll. 1-8*) 最初第一行より第四行の構文は、Happy is he who .....can wait the end of age with his own kin とつづく

like Ulysses: Homer の Odysseus を云ふ。十年の間諸國を漂浪して艱苦に遇ひ新奇の事物に接し、遂に故鄕 Ithaca に歸り來る。

that lord who raped the fleece: これは希臘神話の Jason の事を云つたので、近世の英文學では William Morris の "Life and Death of Jason" などに歌はれた話である。即ち英雄 Jason が多くの勇士を率ゐて、東方 Colchis の國に向ひ、the golden fleece を得んが爲に萬里遠征の途にのぼる。遂に東邦 Asia の國に達し

て、そこの王女 Medea と戀に落ち、その助けを得て遂に黃金の羊毛を得、三人相携へて窃かに此國を逃れ出で、歸航の途上また多くの冒險をして遂に故國に歸り着いた。**returning full and sage:** 十分に慾望を達し (full)、知識を得、見聞を廣めて歸郷す。**With usage, etc:** 此所原作には "plein d'usage et raison" とある。usage は experience で、經驗を積みてと云ふほどの意。**wait the end of age:** この所原文の一行は:—

"Vivre entre ses parents le reste de son age!"

(*To live with his kinsfolk the rest of his age*)

靜かに餘生を送つて死をまつの意。**God knows:** nobody knows when. これは括弧に入れて訓む可し。**When shall I see my little village smoke** は疑問文にて、又 *shall I pass the door* とつづく。古きなつかしき父の家、door の語を二度繰返して切なる思慕の情を現はした。此故郷の煙の句は、恐らくは Homer の reminiscence であらうと思ふ。即ち:—

Ulysses, happy might be but behold
The smoke ascending from his native land.
—Odyssey I. 73-74 (Cowper's version),

(ユリシズは、故郷から立ちのぼる煙を見るだけでも樂しからう)

(*ll. 9-16*) 第九行以下は、上に『序說』の條に述べて置いたやうに、du Bellay が羅馬の風物に對して故國を思ふ情趣を歌つたので、讀者は Pater の "The Renaissance" 中の文章と比較せられたい。**audacious:** 傍若無人に高く聳ゆる。*Halls of Rome* は昔の王宮を指す。Loire と云ひ slate と云ふ所、Pater の散文中に此詩の echo が聞かれる:—

" ......his thoughts went back painfully, longingly, to the country of the Loire, with its wide expanse of waving corn, its homely pointed roofs of gray slate, and its far-off scent of the sea."—Pater, *The Renaissance* p. 129. ll. 10-14. (Kenkyusha English Classics).

(痛ましくも、あこがれて、彼の想ひは、故里ロアルの沃野、みづほ波うつ野邊に歸りぬ。また、うすずみ色のスレートぶきの屋根、遠くより匂ふ潮の香をおもひ出でしなり)

Tiber: 羅馬を流るる大河、*Loire* 河は詩人の故郷の河。むかし、隅田川の都鳥で、西の京の鴨川ちどりを想ふた類，*Palatine* 羅馬の大都七丘の一つ、しかも其本丸とも云ふべき首要な hill である。**my little Liré**: Anjou の一小村で、此詩人の生誕の地，Pater の文中に

" ......*ce petit Liré*, the beloved place of his birth" *Ibid* p. 128. l. 9.

とあるは、此詩の原文に：

" Plus mon petit Liré que le mont Palatin "

(*More my little Liré than Mountain Palatine*)

とある句の引用だ。"little" (*petit*) の語に endearment の心持ある事は勿論だ。**And more than all the winds......the Angevin air**: 此二行は、原詩ではただ一行であるのを敷衍してゐる。Angevin は詩人の故鄕 Liré の村のある Anjou の province の adjective form. Pater はここの原語を其儘に引用して "the soft climate of Anjou—*la douceur Angevuine*" (*Op. cit.* p. 136. l. 10) と書いてゐる。

原詩はもとより十四行の sonnet であるのを Chesterton は iambic pentametre 十六行に延ばし、隔行押韻にして譯した。けれども批評家が此譯詩を評して :—

"Gilbert Chesterton has not attempted to cast this version into the form of the original. That is a small matter, for he has made a translation than which there is nothing finer of its kind in our language"—Maynard, *Our Best Poets* p. 16.

(チエスタトンは此譯詩を原詩の形に嵌めようとしなかつたが、それは一些事に過ぎない。何となれば、同種の物で之よりも立派な譯詩は英語には無いからだ)

とまで激賞して居るほど此飜譯は見ごとである。Classic 風の節制ある原詩の沈默典雅の趣を近代英語に移し得て、鄕愁に惱む昔の詩人の思ひを其儘に、又新しい聲でそれを吾等は聽く事が出來るからだ。

しかし以上紹介したやうな作と異り、今度は例の Chesterton 一流の奇想天外とも云ふべき一篇を掲げて此項を終る。即ち次の『驢馬』の歌は近代英詩の最も有名な物の一つで、二十世紀詩人の作を集めた選集で Poems of To-day の第二集をはじめ、Walters Untermeyer, Caldwell, Methuen, Pertwee, J. C. Squire 等の編纂した anthologies には、どれにも皆これが出てゐる。そして又評家の稱讃も大變な物で、H. Williams の如きも :—

"......a poem that stirs and stars that blood in the veins is the splendidly grotesque soliloquy of 'The Donkey.' This is the poetry of inspiration"

—Williams, *Modern English Writers* p. 125.

(血管の中の血を躍らせる詩は、『驢馬』の此見ごとな怪奇な獨語である　是こそは靈感の詩だ)

私は斯くの如き稱讃には不賛成である。此の一篇はただ餘りに有名なるが故に、玆に抄出するので、其詩的價値に至つては讀者諸君の批判に待たうと思ふ。私としては自ら此篇を推讃する事を欲しない。

THE DONKEY

When fishes flew and forests walked
　　And figs grew upon thorn,
Some moment when the moon was blood
　　Then surely I was born:

With monstrous head and sickening cry
　　And ears like errant wings,
The devil's walking parody
　　On all four-footed things.

The tattered outlaw of the earth,
　　Of ancient crocked will;
Starve, scourge, deride me: I am dumb,
　　I keep my secret still.

Fools! For I also had my hour;
　　One far fierce hour and sweet
There was a shout about my ears,
　　And palms before my feet.

(大　　意)

魚が飛び、森があるき、また、いばらに無花果が生つた時代にお月さまが血の色であつた或折に、たしかに私は生れたのだ。

わたしは、變てこな頭と、不快な鳴き聲と、方外な翼のやうな耳とをもつて生れた。すべて四つ足の物に、惡魔の歩く姿を擬した作りかへだ。

昔から根性の曲がつた此世のぼろぼろの日蔭者だ。飢ゑさせ、鞭うち、嘲弄もなさいよ。わたしは默つてゐるが、それでも胸には內證の一物。

馬鹿な人たちよ、私だつて榮えた時もあつたのだ。ずつと以前に、えらい勢の幸福な時もあつたのだ。その時は私の耳のあたりには萬歲の歡喜、足もとには棕櫚の枝がまき散らされたのだ。

【註】 最初先づ G. K. C. 一流の奇拔な筆法で、昔むかし其昔、まだ此世界が怪異に充ちて居た頃、途方もない有様の頃に、私といふ變てこな動物は生れ出たのだと donkey は云ふ。 *fishes flew* 以下二行みなただ途方もない非實際的な事象を擧げたのだ。地球生物の歷史で云へば、古生紀界 (palaeozoic group) の頃の話であらう。**the moon was blood**: 月が眞赤に見えて血の色である時は、何か異變異象が起る。ちやうど、さう云ふ際に私は生れたのだ。西洋では donkey 卽ち ass は、馬鹿者の異名のやうに云はれて、輕蔑侮辱される。 G. K. C. は蓋し此 donkey の爲に萬丈の氣を吐いてやつたもの。

驢馬の頭の恰好も變挺だが、其鳴き聲卽ち braying も氣味が惡いと云ふ。 **errant wings**: donkey の大きな長い耳の形を云ふ。*errant* は普通の wandering の意に解せず、erring 卽ち正しき様を

外づれたるの意。 **devil's walking parody:** 四ツ足の獸卽ち quadrupeds (*four-footed things*) を devil の替へ歌にする事は、西洋の中世の芝居には普通の事であつた。卽ち devil が驢馬になつて、Ho, ho! と云ふ聲を出して scene へ現はれ出るのである。現に Ben Jonson の戲曲 "The Devil is an Ass" と云ふ作などは、此 Mediæval plays からの思ひ附きで、是なぞは中世趣味の好きな Chesterton の云ひさうな滑稽である。

ancient crooked will: ass が云ふ事を聽かず obstinate である詩は昔から多いが、G. K. C. は多分あの舊約書の Ballaam の話をでも想ひ出したのだらう。(Numbers XXII. 23-30.)

最後の二行 *There was a shout about my ears* は、Christ が最後に Jerusalem に入つた時、ass に乘つて、衆人から歡迎された話を指す。聖書 John XII. 13 に曰く、"(they) took branches of palm-trees, and went forth to meet him, and cried, Hosanna." (なほ此故事に就いては Matt. XXI. 5, Zech. IX. 9 等を參照)。基督が乘つてゐた ass の足もとには palms が歡迎の爲に投げられ、此時ばかりは donkey も大得意の時代であつたと云ふ意味。Easter の前の日曜を Palm Sunday と云ふ故事による。

H. Monro の著 "Some Contemporary Poets" (p. 145) には此作を引用して言ふ:

> "Such sentimental condescension towards a little ass is typical of the journalist mind, that is, the mind that seeks the shortest and most obvious track towards a popular effect."

(つまらない驢馬に、こんな感情的な恩顧を垂れる所は、どう

しても記者根性を代表したもので、つまり人氣に投ずる一番の早道を求める心だ)

とにかく此やうな詩を非常に有名な作として喜んでゐるのは、やはりポンチ繪の好きな英吉利人のする事だと、私は思つてゐる。

WILLIAM H. DAVIES

身を行雲流水に托せる放浪の詩人 (Poet-tramp) として、靜寧閑寂の境にあこがれ、自然を讃美し、純眞な飾なき戀を歌ふ詩人として、最近十年來、英吉利の詩壇に unique な地步を占る天才は、W. H. Davies (1870 年四月生) である。その抒情詩の傑作は、おほかた皆二十行三十行位の短詩である。ちやうど日本の昔の西行とか芭蕉とか一茶とか云ふ人たちの詩境を更に modernize し、又もつと naïve なものにしたやうな趣がある。日本人には特に親しまれ易い詩人だらうと思ふ。

私は親しみ易い詩人だと云ふ。それは、同じくすぐれた天才の作品でも、Milton とか R. Rrowning とか M. Arnold とかの作品はその詩風詩題の如何に拘はらず、嚴肅であり崇高であり深遠であるが爲に、こちらも襟を正して改まつた氣分になつて味はねばならぬ。ところが又是等とは反對に、打くつろいだ氣樂な心持ちで、さながら心おきなき友と閑談をでもするやうに、のどかに appreciate する事の出來る詩人も多い。これは決して minor poets の作とのみ限つたわけではなく、たとへば昔で云へば Robert Burns の songs などは、此類の尤なる物だらう。現代の英文學では何と云つ

ても此領分は W. H. Davies 獨得のものだと云つて可い。(但し Davies の作は Burns の如き地方的な民謠趣味のものではなく、また人生觀や詩風から云つても非常な差ではあるが)。

もし Milton などの作を以て明窓のものと淨几に倚つて繙かるべき物だとすれば、Davies の詩の如きは、決して書齋で讀むべきではない。森林の逍遙に、野山の遊びに、或は劇務の人が土曜から日曜へかけて所謂 week-end journey などに、其詩集を pocket のなかにでも、そつと忍ばせて置いて、湖上に舟を泛べ森かげの草の上にでも憩ひながら、心しづかに低唱微吟すべき物であらう。二三の例外を除いて、その用語も亦極めて simple English である。之を味ふのに、さまで語學や古典の素養を要するものではない。Davies みづから毫も academic な學問などをした人でもなく、放浪と勞働との間に、nature and life に對して、そのやさしい深い愛の心を、唯鳥の歌ふが如くに歌ひつつある詩人だからである。

殺風景な物質萬能の忙しい今の時代に、かう云ふ詩人に對する世の人々の愛慕はまた一層深く切なるものがある。英吉利現代の詩界が、此一無産者詩人たる Davies をして、一躍天下に大名を成さしめた所以も、なる程とうなづかれる。私は日本の現代に彼と似たやうな詩人は餘り無いやうに思つたが、たまたま、先きごろ『讀賣』の紙上に、吉江孤雁氏が『自然、勞働、漂白の詩人』と題して、三石勝五郎氏の詩集『散華樂』の一卷を紹介せられたのを讀んだ。吉江教授は言ふ:—

『盡く大自然の中でつくつたものである。 この人は、いつでも、懷に、日本紙を小さく切りたゝんだのと、一つの舊い矢立とを持つてゐる。 道を行く時でも、また人のために石を運び、

草むしりをしてゐる時でも、興に任せて書きつける。』
と述べ、また
『北日本の漂泊の旅を終つて滿一年ぶりで、昨年の秋、三石君が上京した時は、今度の詩集「散華樂」に集められた幾百の詩が、大自然と法悦との賜物を遺憾なき表現としてもたらしたのであつた。

おゝ、願ひは湧けど
影もなく
一刹那はにげて行く
永遠に求めるものは何か
聲もなし、あともなし
山にはたゞ大きくかゝる青空

空は漂泊者にとつては、無限の思を走らする領土である。實際この詩人は大空の下を、遠く呻きながら、何處までも、何處までも歩いて行く。空を歌ふ悦びがこの自然詩人の一つの特色である』
と言つて、

鳥なきて
山はさびし
心、澄む。
朝日の庭に立ちて
合掌すれば
よろこびの翼ひろげて
心、空にのぼる

の詩を引用し、『自然と共に歎き、働き、生き』て行く此少壯詩人の

特色を論じ、その法悦の心境を説き、宗教生活の一面をも語つたのち、

『放浪漂泊といふ事も、即ち一種の現代社會への批評である。集合生活を解いて自然の中へ放つことである。人間社會の或種の革新に先だつ必然的な現象である。

*　　*　　*

彼は此原始の土地を歩くにも一錢の貯へも持たず、一枚の着物もなく、到る所で人々の閑却した勞働を求めて默々として働いた。……彼は叫ばず、嘆かず、悦んで働いた。……

蟹

小さく

さびしくいきる道、

たゞ一つほりて

此の岸に蟹住めり

この「小さく、さびしく生きる道」にまで人間生活を一まづ還元することを彼は實現してゐる。この點に於て彼はまさしく徹底してゐる』

わたくしは三石氏に就いて全く知る所なく、未だ此詩集をも手にする機會がないから批評は爲し得ないが、吉江教授の此文を讀んで、いま同じ時代に遠い英國に生きて英語を以つて歌へる another poet-tramp である W. H. Davies の事を私は想ひ起したのであつた。その藝術的價値の比較はいざ知らず、二者の詩的心境に至つては極めて相近きものがあるかも知れない。

William Henry Davies は Wales の南に近い Monmouth で生れた田舍者である。小供の時から勞働に從事し、おもに祖父母の世

話になつて居た。額ぶち屋の仕事 (picture-framing) をなして居たが、その apprentice が濟んでからは、二十一歳の時に米國へ渡つた。それから八年間といふもの、純然たる漂浪者の生活を送つたのである。此間の消息は、彼の散文の著 "The Autobiography of a Super-Tramp" (1908) の自叙傳や、"Beggars" (1910) などに詳しく描かれてゐる。農園や牧場で働いたり、行き着くさきざきで odd jobs を拾つては、辛くもパン得た。牢屋にも這入れば木賃宿にも泊り、汽車に盗み乗りをするのに線路に落ちて、遂には一脚を切斷するやうな大怪我もした。 はじめ New York を振り出しに Chicago まで行くにも、今のあの立派な The Twentieth Century Express の快速力列車で一晝夜の旅行では興も淺いが、Davies は山野に露宿し、食を乞うて此長い旅をしたのであつた。米國での長い放浪生活の間には、家畜運搬の船旅で八九囘も故國英吉利に往來した事があつた。

さてもいよいよ米國を引拂つて母國に歸つてからも、Davies は London の貧民合宿所のやうな所に居て、小間物の行商などして相變らずの vagrant life を送つてゐた。 さう云ふ生活の間にも彼は幼時から好きな歌を作る事と讀書とはやめなかつた。 hawking の旅から旅の間にも、街頭で自作の歌を唄つては、僅の金を得るやうな事もあつた。

Davies は如何なる困難にも堪へる堅剛な意志の人であつた。また義足でも、驚くほど健脚の人であつた。しかし其意志を以てしても健脚を以てしても、まだ Parnassus (詩歌) の高峯にのぼる事は容易ではなかつたのだ。最初命にも代へがたい僅かの貯金で詩集の自費出版のやうな事をして見たが、それは見ごと失敗であつた。世

間は少しも顧みなかつた。そこで彼は誰か名家の推薦を得たいと思つて、其作品を G. B. Shaw に送つた。詩集の定價を "half a crown" (邦貨約壹圓貳拾錢) と mark して、之に丁寧な手紙を附けて、Shaw の所に郵送し、代金を送つて下さるか、然らずば本を返送して戴きたいと言つて遣つた。 Shaw は一讀して忽ち感激した。 Davies こそは "a real poet" だと思つた。 "a genuine innocent writing odds and ends of verse about odds and ends of things" (まことの天眞爛熳の人が零細の事物に就いて零細な詩を書いたもの) と云ふのが、Shaw の評語であつた。 Shaw は更に此詩集數部を購つて、之を友人たちにも頒つたので、名聲一時に高まつた。一無名の放浪者が詩人的生涯の第一歩は、斯くして踏み出されたのであつた。

かうして始めて世の耳目を聳動した彼の maiden-work は、"The Soul's Destroyer and Other Poems" (1906) と題した物で、それは Davies 三十六歳の時に出たのであつた。今にして思へば此初期の詩集には割合に佳作が少かつたにも拘はらず一個の無教育な乞食同然の tramp が詩を書き、殊に G. B. Shaw のやうな人が之を推奬したと云ふので當時は非常な大評判になつた。之をいにしへの "poet of the poor" と云はれる Crabbe に比し、Wordsworth の shorter poems や Elizabethan lyrics に比するやうな評家も多かつた。 爾來相次いで出た詩集は、"Nature Poems" (1908), "Songs of Joy and Others" (1911), "Foliage, Various Poems" (1913), "The Bird of Paradise" (1914), "Forty New Poems" (1918) それから最近に出來た "The Hour of Magic, and Other Poems" (1922) に至るまで、ささやかな十數卷がある

が、其作の選集としては:

Collceted Poems. By W. H. Davies.
(London, A. C. Fifield. 1916)

および近刊の

Coll.cted Poems: S.cond Seri.s. By W. H. Davies.
(London, Jonathan Cape. 1923)

の二集に其名作は殆ど洩れなく收められてゐる。

古來詩人の素養をつくるものは三つ、Nature と Man と Books だと言はれる。自然と人生との二つは Davies が長い放浪生活の間に多く親しみ、多く學んだ事は云ふ迄もないが、最後の Books に於ても、彼は怠らず獨學で修業したのみならず、tramp の旅の間にも色々な物語の類を繙き、Milton の詩集などをも誦したらしい痕跡が、明らかに其作品に現はれてゐる。かの露西亞の Maxim Gorky が Volga 河畔の勞働者生活のあい間に、Dickens や Shakespeare のやうな異邦の詩文さへ耽讀したのと同じく、古文の素養なくしては矢張り眞の新らしい文藝作品は出來ないのである。たとひ生れながらにして如何にすぐれた天才であらうとも。

Davies の詩を誦して味ふべきは、formulated philosophy of life ではなく、其 spontaneous lyric quality にある。思索冥想の歌ではなくて、さながら春光を浴びて歌ふ鳥の如くに、また小兒の如くに、外界の萬象に對する者の歡喜悅樂の聲である。考へて拵へた詩のやうなわざとらしさや sophistication は、毫も見られない。歌ふ所の題材も亦、何等の奇なき日常平凡の事物が多い。まことに純眞純淨な心の持主でなければ、かう云ふ作は決して出來ないであらう。此點にこそ彼の individuality は明確に現はれてゐるの

である。

近年米國の詩壇で新人の第一人者のやうに持てはやされる Nicholas Vachel Lindsay も、同じく poet-tramp で、漂泊の旅の間に詩嚢を滿たした事は此 W. H. Davies と相似てゐるが、Lindsay には主張があり、無產者詩人としての mission の自覺がありmessage がある。Davies には一切さう云つた臭味が無く、ただもう自然美の禮讃に、また人間性の讃仰に、われを忘れて歌へる pure and simple な lyrist である。

Davies の詩は metre なども簡單で、多くは皆 iambic である。classical allusions の類も少く、大抵は註釋をも要しない程に辭句は平易である。それが如何にも彼の詩の內容にふさはしい。

Davies の事を云へば、いつも必ず引用される程に名高くなつた "Leisure" の一篇を、先づ紹介しよう。此篇は嘗て一度雜誌『英語青年』誌上に齋藤勇氏によつて譯註せられた事があるやうに記憶して居るけれども。

"Leisure" は極めて simple な言葉を以て、詩人が熱烈な自然愛慕の至情を歌つたもの。表題の『閑日月』とは、決して所謂有閑階級の遊戲的な意味でなく、その日その日の生活に追はれながら眞劍な勞働生活をする人達が、車を曳きながら、また鋤鍬をとりながら、そのあい間に、じつと自然の姿に見とれてゐる折の心持を指したのだ。むかしの Robert Burns が野に耕しながら、鍬のさきに當つた野鼠のあはれを歌ひ、daisy の花に自然美を禮讃したのも、その心境は是と極めて近く相似た者であつた。

LEISURE

What is this life if, full of care,
We have no time to stand stare.

No time to stand beneath the boughs
And stare as long as sheep or cows.

No time to see, when woods we pass,
Where squirrels hide their nuts in grass.

No time to see, in broad daylight,
Streams full of stars, liks skies at night.

No time to turn at Beauty's glance,
And watch her feet, how they can dance.

No time to wait till her mouth can
Enrich that smile her eyes began.

A poor life this if, full of care,
We have no time to stand and stare.

第二節より第六節まで皆初めに No time の句を繰返して調を整へ、第一節と最後の第七節とに同じ言葉を繰返して起結とした。iambic tetrameter を二行づつ聯をなした押韻で、節をわかち、所謂 "the stanzaic couplet" に出來てゐる。かうした技巧も、それが毫も小細工にならないで、全く simple な naïve な心持ちで出來てゐる所に、Davies の特色が見られる。

（大　　意）

(1) この生も何ぞ、若し心づかひのみ多く、歩をとめて眺め入る

暇さへなき程ならば。

(1) こかげに立つて、羊や牝牛のごとく、長く見つむる暇さへ無き程ならば。

(3) 森を行くとき、栗鼠が草かげに木の實を隱せる處を見る暇さへ無き程ならば。

(4) 晝まにも夜の空のごとく星かげ多き流れを、眺むる暇さへ無き程ならば。

(5) 美女のまなざしを振り向きて、その足もとを見、舞の足どりを想ふ暇さへ無き程ならば。

(6) 女のまなこに先づ現はれるほほゑみを、更に豐かならしむる言葉を聞き得るまで、待つ暇さへ無きほどならば。

(7) そは甲斐なき生である、若し心づかひのみ多く、歩をとめて眺め入る暇さへなき程ならば。

【註釋】 (1) **full of care** 唯慌しき生活をして、苦慮懊惱のみ多くば。 Cf. Burns, *Bonnie Doon:*—

How can ye chant, ye little birds,
  And I so fu' o' care?

(小鳥ら、なんぢ如何なれば歌ひ得るや、われは苦のみ多きに。so fu' o' care は "so full of care" に同じ)。

stand and stare: wax and wane とか stock and stone とか云ふ類の句と同じく、alliterative に同じ音を繰返した造語。此行の終に question mark があると同じ。 (2) 以下の no time は皆第一節の "if we have no time" と同じ connection だ。 **sheep or crow:** 牧場の牛や羊などが無心に、じつと何かを見つめてゐる、あの目つき。此頃の忙しげな都會人などの嶮しい眼ざしと思ひ合せ

て、此 line の句は特に面白いと思ふ。 (3) **squirrels**：栗鼠を見たことのある人には、此の一行も亦非常に興深きものであらう。 (4) **full of stars**：此 stars を star-fish (ひとで) と解釋する人もあるやうであるが、私は矢張り普通の星と見る方が詩情から云つても好いと思ふ。森かげの流れに、强い眞晝の日光が射す折など、さざなみに映ずる光線が、きらきらと星光の閃きのやうに見えるのを云つたのだ。殊に *in broad daylight* (broad=full, clear) と强く言つて、"眞晝にも尙且つ夜の空の樣に"、と云つた語勢をも察して、見る。 star-fish は、殊に淡水の流れには住まず、海の物のやうに思ふ。 (5) **her feet**：her は Beauty で、次の they は feet を指す。 (6) 此一節は、女が默して、先づ目に物言はせ、さてやがて口を開くまで待つだけの心の餘裕を云ふ。 (7) 最初の第一節に "What is this life" と問ひかけたるに對して、*A poor life*=this is a poor life と答へて conclude したのである。

【參考】 "Leisure" 第四行の句と同じ意を Davies は他の名歌 "A Great Time" に於て下の如く歌つてゐる:—

......all ye sheep
And cows, that keep
On staring that I stand so long
In grass that's wet from heavy rain—

また第九行の "at Beauty's glance" の句と、下の lines との類似をも、參照の便の爲に引用して置く。是は Davies の詩集 *The Bird of Paradise* p. 65 にある:—

I tremble at sweet Beauty's glance,
And Love is still my song.
——*Love's Youth.*

次には、僅に十二行の小曲ではあるが、私が確かに Davies 詩集中の絶唱の一つだと思ふ *The Example*（お手本）と題する一篇を擧げる。今の世は生き苦しい。この生き苦しい世界を住み心地のよい世界にするのは、social reconstruction と云ふやうな事も勿論急務ではあるが、また人銘々の心の持ち方、生きかたによつて、それが如何やうにも成るのだ。見れば、あの固い冷たい石の上に羽を休めてゐる胡蝶は、花の上にとまつてゐる時も同じやうに、安らかだ。あれが好い手本である。自分の心の持ちやう一つで、住みにくい石の床のやうな世界も、變じて樂しい花床のやうな世界にもなると云ふのが、詩人の意である。思想上から見て、斯くの如き生活態度に批評の餘地はあると思ふが、今は其樣な議論めいた事を私は省いて置く。かう云ふ類の作は　讀む人の方でも、餘り考へたりなどしないで味はふべき物だ。

THE EXAMPLE

Here's an example from
　　A Butterfly;
That on a rough, hard rock
　　Happy can lie;
Friendless, and all alone
　　On this unsweetened stone

Now let my bed be hard,
　　No care take I;
I'll make my joy like this

Small Butterfly;
Whose happy heart has power
To make a stone a flower.

(大　　意)

荒々しい固い岩の上に、樂しく休んでゐる蝶が示す手本がある。友もなく孤獨で、この固苦しい石の上に蝶は樂しげにとまつてゐる。

自分の床が固くとも、私は意としない。よろこびを此小さい蝶のやうにしよう。あの樂しい心は、石をも花にする力を有つてゐる。

かう云ふ詩には殆ど作者の conscious technique と云ふ者が見られない。單純な、自然の儘の聲で、また其表現から見て、和歌や俳句などにありさうな詩風も、日本には特になつかしい物である。さて次のは、眞に the genuine poet soul の聲とも見るべき月の歌。

THE MOON

The beauty haunts me heart and soul,
Oh, thou fair Moon, so close and bright;
Thy beauty makes me like the child
That cries aloud to own thy light:
The little child that lifts each arm
To press thee to her bosom warm.

Though there are birds that sing this night
With thy white beams across their throats,
Let my deep silence speak for me

More than for them their sweetest notes:
Who worships thee till music fails,
Is greater than thy nightingales

(大　　意)

月の美は私の胸にも精神(こゝろ)にも通ふ。
なんぢ明月、かくも親しく晴れやかな。
なんぢの美は私を子供のやうにする、
月光をわが物にしようと聲たかく呼ぶ子供。
自分のあたたかい胸に月を抱かうとして、
兩手を高くあげる小さい子供のやうに。
銀色の月光を咽喉(のど)に受けて、
こよひ歌へる鳥はあるけれど、
あの美しい調(しらべ)が鳥の爲に語るよりも、
私の深い沈默をして、更に多くを語らせよう。
樂聲の力及ばぬまで禮讃する者は、
なんぢの夜告鳥よりも、すぐれた者だ。

【註解】 (*ll.* 1.) **hearl and soul**:「力一ぱいで」と云ふ意味での普通の熟語の場合と同じく adverbially に用ゐられてはゐるが、意味は文字通りに解す。 (*ll.* 2.) **close**: near end dear, close to my heart (*ll.*) 3-6. 子供のやうな心になつて Davies は自然を禮讃する。この心境に入つては最早讃美の辭なぞは出ない、ただ默然として月に對し、 silence を以て月光の美をたたへるの外はない。(*ll.* 7.) **birds**: 下に云ふ nightingales. 以下にある they は皆此 birds を antecedent とす。 (*ll.* 8.) は特に impressive な美し

い句である。(*ll.* 9-10.) 沈默は讃美の歌よりも更に力づよい。美しきものに對して Fine! だの Lovely! などの句を口にしてゐるのでは駄目だ。眞に ectasy の境地に入つては、そこに唯 deep silence があるのみだ。 **notes** (歌のしらべ) は nominative case. (*ll.* 11.) **Who:** one who. **fails:** run short. 足らぬ、力およばぬ。

惡口をよく言ふ皮肉屋の H. Monro も此一篇を賞して:

"The habit evident among many of his contemporaries of consciously selecting their subjects is plainly absent in him. J. C. Squire's "The Moon," a poem of three hundred and twenty lines, is as the achievement of a trained long-distance runner compared with Davies' lyric of twelve lines on the subject"—Monro, *Some Contemporary Poets* (詩の題材を意識的に撰擇する習慣が、多くの現存詩人の間には明らかに見えるが、デイヴィズには、それが無い。スクワイアの月の歌は三百廿行の長篇だが、之をデイヴィズの同じ題の十二行の抒情詩に較べると、まるで練習をした長距離競爭者の藝を見るやうだ。)

と云つて、此 "The Moon" を引用してゐる。

以上のやうな作だけを見ると、Davies の歌は、むかし十七世紀の Caroline poets の一人で法師であつた Robert Herrick の歌集をでも讀むやうだ。またわが日本の勅撰集の歌人たちのやうな、如何にも宮廷臺閣の貴公子が作つた遊戲文字のやうにも思はれよう。しかし現代の無産者詩人 Davies の作中には、眞に彼の slum-life (貧民窟生活) や勞働生活から得た痛ましい其 immediate experience を題材にした物も甚だ多い。 お上品屋の遊戲文字ではな

く、血の出るやうな自分の體驗から歌ひ出でた悲痛の記錄が、歌集のあちこちに散見する。下の二三篇の如きは其好例だ。

DEATH'S GAME

Death can but play one game with me——
　　If I live here alone;
He cannot strike me a foul blow
　　Through a beloved one.

To-day he takes my neighbour's wife,
　　And leaves a little child
To lie upon his breast and cry
　　Like the Night-wind, so wild.

And every hour its voice is heard——
　　Tell me where is she gone!
Death cannot play that game with me——
　　If I live here alone.

（大　　意）

私が獨身でゐるなら、「死」は私に對してたゞ一勝負をするだけだ。愛しい者を殺す事によつて、私に打擊を加へる事は出來ない。

けふ「死」は私の隣人の女房を奪つて行つた。あとに殘つた小さい子供は、父親の胸に抱かれ、夜嵐のやうに、烈しう泣いてゐる。

そして時ごとに子供の聲が聞こえる、——母さんは何處へ行つたの、敎へてと云ふ。「死」は私に對しては、あんな事をする事は出來

ない、私が獨身でゐるならば。

【註】 勞働者ばかりの雜居してゐる slum で、いつか Davies の隣人に此不幸があつたとき、結句これならば自分のやうな獨りぼつちの、family-man でない者の方が仕合せだと、つくづく感じての作であらう。(*ll.* 1.) **game**:「死に神」の獲物になるものは、獨身者の私にならば、私一人が殺される丈けで濟む。妻子があれば、その妻とか子とか云ふ "beloved one" を殺して一度に二人も三人も Death の獲物になつて苦められるわけだ。 **through** の代りに by killing を入れて解す。 **the Night-wind**: 靜な夜に吹き荒さむ風を、子供の烈しい泣聲にたとへた simile は面白い。

SHEEP

When I was once in Baltimore
　　A man came up to me and cried,
"Come, I have eighteen hundred sheep,
　　And we will sail on Tuesday's tide.

If you will sail with me, young man,
　　I'll pay you fifty shillings down,
These eighteen hundred sheep I take
　　From Baltimore to Glasgow town."

He paid me fifty shillings down,
　　I sailed with eighteen hundred sheep;
We soon had cleared the harbour's mouth,

We soon were in the salt sea deep.

The first night we were out at sea
Those sheep were quiet in their mind;
The second night they cried with fear——
They smelt no pastures in the wind.

They sniffed, poor things, for their green fields,
They cried so loud I could not sleep:
For fifty thousand shillings down
I would not sail again with sheeps.

米國に於ける放浪生活の間に、Davies は cattleman として、いくたびも英國への家畜輸送の船に乘組んで大西洋を往復した。この "Sheep" の一篇は其時の感想を、率直に單純に昔の ballad の如き詩體を以て歌つたものである。

（大　　意）

嘗てボルティモアに居た時、或男が私の所へ來て云つた、『さあ、來たまへ。羊が千八百頭あるんだが、それを火曜日の潮どきに英吉利の船で送り出さうと云ふんだ。

おれと一緒に行つて呉れるなら、お前さん、五十志をすぐに拂ふよ。ボルティモアからグラスゴウの町まで、この千八百頭の羊を運ぶんだ。』

彼は五十志を直ぐに私へ渡した。千八百頭の羊を連れて私は乘り出した。海の入口を、間もなく出はづれて了ふとそこは旣う深い潮の海であつた。

海へ出た最初の晚は、羊どもも心しづかにして居た。ふた晚目に

は氣づかはしげに叫んだ――吹く風に、なつかしい牧場の草の香が無かつたからだ。

可憐な羊どもは、緑の野を求めて鼻をすくすく云はせた。あまり大聲で啼くので、私も眠られなかつた。たとひ五千志――卽ち給料を千倍もらつたつて、之からは二度と、もうこんな航海はお斷りだ。

【註】 **Baltimore：** 米國の Maryland 州の首都、Washington 市からも近い。大西洋岸の海港としては最も古くから開けた所だ。**Come：** 人を誘ひ促がすだけの語。 **pay down：** pay at once in cash. **Glasgow：** Scotland の工業中心地 第四節の終 "They smelt no pastures in the wind" の句に人の涙を誘ふ力がある。書き方が simple であるだけ夫れだけ stimulating suggestiveness が力强い。牧場の草の香に慣れた羊は、潮の香に恐怖を覺えた。第五節 (*l.* 2) **I could not** の前に that を補ふ。最後の二行、殊に thousand の一語に力をこめて讀む。

現代の labour question は、決して單に經濟上の wages などの問題のみではない。 capitalism のもとに於ける勞働そのものの苦痛はこんな點にも現はれてゐる。蠅を一匹殺す事をすらも悲しと思はれた Lafcadio Hearn 先生のやうな人が、あの幾千頭數萬頭の豚を機械仕掛で屠殺して罐詰なぞに製造する Chicago の有名な stockyard なぞを見られたらば、何と言はれただらう。 vegetarians のみでない以上は禽獸屠殺は已むを得ないではないかなぞと、理窟を云つたつて詰らない。殺生戒や動物愛護と云ふ事も、此大仕掛けな capitalism の世界に於て吾等は一層痛切に之を感ずる。理窟ではないのだ。

序ながら Davies が同じく米國の Baltimore から英國へ二千頭

の羊を運ぶのに、途中で五百頭は死んで了ふと云ふ憐れな話を歌つた作に："A Child's Pet" と題したのがある。これは "Georgian Poetry 1918-1919" にも採錄されてゐる秀什だが、重複を避けて今は紹介を略す。

かれは放浪者であり勞働生活の人であつたが爲に、却つて所謂知識階級の人たちの fashionable ideas から超然たる遊離的態度をとる事を得たのだ。他の self-conscious modern poets の風がなく、また固より propagandism の臭味など毫も無いのは是が爲である。しかし Davies は決して美しい idealism にのみ陶醉してゐるやうな人ではない。あく迄も人生の悲痛な aspects に直面して、その sad reality を忘れなかつたと共に、自然美に對しても、昔の雪月花の歌人のやうなお芽出度い讃美者ではない。生物界の悲慘な——否な grimness と云ふべき下の如き現實を吾つた佳作がある。題して『眞相』と云ふ：

THE TRUTH

Since I have seen a bird one day,
His head pecked more than half away;
That hopped about, with but one eye,
Ready to fight again, and die——
Oft-times since then their private lives
Have spoilt that joy their music gives.

So, when I see this robin now,

Like a red apple on the bough,
And question why he sings so strong,
For love, or for the love of song;
Or sings, maybe, for that sweet rill
Whose silver tongue is never still——

Ah, now there comes this thought unkind,
Born of the knowledge in my mind:
He sings in triumph that last night
He killed his father in a fight;
And now he'll take his mother's blood——
The last strong rival for his food.

日本の詩人は云ふ、『あの聲で、とかげ喰ふかや、山ほととぎす』可愛い美しい姿の、そして美しい聲の singing birds にも、struggle for existence の爲の、淺ましい grim な生活の一面がある。弱肉強食の恐ろしい事實が、美しい鳥の親子の間にも行はれる事を、例の felicitous simplicity を以て Davies は歌つたのだ。

(大　　意)

私は或る日一羽の小鳥を見た。 その頭は半分以上も啄き去られて、無くなつてゐる。ただ片眼だけであちこちと跳んでゐる。何時でも又戰つて、今度は死んで了ふのだ。——それを見て以來といふもの、小鳥の裏面の生活が、其歌ふ聲が與へる感興を殺ぐ事甚しい。

(最初の **since** が、又五行目の since then で繰返されてゐる。l. 6. **their music** の前に which を補ふ。 頭は傷き眼は片目になつても、生きんが爲にはまだ戰はうとする。しかし今度は唯死ぬばか

り。是が第四行目の意だ。)

そこで今私はあの木の枝に、赤い林檎のやうな此駒鳥を見、なぜあんなに強く歌ふのか、それは戀の爲にか、また歌が好きな爲かと問ふ。或はまた、恐くは、銀の舌で流の音を休めない美しい小川を懷かしんで、歌ふのかとも思ふ。

「骨肉相食む生物界の悲劇的事實を私は見てゐるから」私の胸のうちには知つて居る事實からして生ずる悲慘な思想が浮ぶ。〔即ちあの鳥が歌ふのは、そんな美しい愛の爲なぞではなくて〕前夜親鳥と戰つてそれを殺した凱歌をあげてゐるのだ。今また母鳥の血をも彼は取らうとしてゐる。自分の食物の爲の最後の强敵は母鳥だから。

(第二節の **robin** は robin-redbreast であらう。 同節第五行の rill 即ちせせらぎの淸き流れの音を、"silver tongue" と云つたのだ。 **unkind**: cruel. この thought は卽ち第一節に述べたもの。)

IN THE END

With all thy gold, thou canst not make
　　Time sell his sand;
With all thy cloth, a thin white shroud
　　Is Death's command;
Death gives thee but a poor man's space,
　　With all thy land.

The beggar in his grave and thou
　　Must be the same;
For neither thou nor he shall hear

Men's praise or blame;
Though thunder and a thousand rocks
Should call thy name.

是は Davies が 1914 年に出した "The Bird of Paradise" と云ふささやかな詩集の中の一首だ。

(大　　意)

あらゆる汝の黄金を以てしても、『時』をして其砂を賣らせる事は出來ない。いくら布を持つてゐても、薄い白の死出の衣は、『死』の手によつて與へられるだけだ。 いくら大きな所有權を持つて居ても、[墓穴としては]『死』は唯、貧人が得る程の少しの地面だけを、汝に與ふるに過ぎない。

墓の中の乞食も汝も同じだ。一たび墓穴に入つたらば、どちらも毀譽褒貶の聲を聞く事はない。たとひ雷霆や多くの巖が汝の名を呼ばうとも。

【註】 **with all thy gold:** かかる With は notwithstanding. **his sand:** Time は砂時計 (sand-grass 或は hour-glass) によつて代表される。其砂を人間が黄金力で購うて、時を延ばすと云ふ事は不可能だ。 **shroud:** winding sheet. **Death's command:**「死に神」の御意の儘。

富貴權勢を土塊の如くに見る思想は、かう云ふ類の詩人に於て古今ともに珍らしくはないが、下の "Truly Great" の名作の如き今もなほ私有財産を貯へて金殿玉樓の生活を有難がるやうな人には、よき敎訓であらう。 此作に歌へるものこそは無產者詩人 Davies にとつて理想的な「わが家」なのであらう。

TRULY GREAT

1 My walls outside must have some flowers,
 My walls within must have some books,
A house that's small, a garden large,
 And in it leafy nooks:

2 A little gold that's sure each meek;
 That comes not from my living kind,
But from a dead man in his grave.
 Who cannot change his mind:

3 A lovely wife, and gentle too;
 Contented that no eyes but mine
Can see her many charms, nor voice
 To call her beauty fire.

4 Where she would in that stone cage live,
 A self-made prisoner with me;
While many a wild bird sang around,
 On gate, on bush, on tree:

5 And she sometimes to answer them,
 In her far sweeter voice than all;
Till birds, that loved to look on leaves,
 Will dote on a stone wall.

6 With this small house, this garden large,
 This little gold, this lovely mate,

With health in body, peace at heart——
Show me a man more great.

(大　意)

1. わが家の壁の外には、草花がいくらか無くてはならぬ。壁の内には書物が幾らかあつて、家は小さく、庭は廣く、繁つた木かげの陽々も欲しい。

2. 毎週必ず這入つてくる少しばかりの金錢(かね)。それは生存者から來るのではなく、墓に這入つた故人の遺產か何かだ。[生きてゐる人だと、どうかすると送金を絕つたりするが] 死んだ人は心變りなどしないで、いつも確實に金を異れるからだ。

3. 美しい、そして又やさしい女房。私の眼のほか、誰も彼女の美しさを見るを得ず、また私の聲のほか誰の聲も彼女の美を、うるはしと呼ぶ事なくともそれで滿足してゐるやうな女房。

4. その石造の檻のなかに、女房は私と一緒に自分で成つた囚はれ人として喜んで日を送る。すると、周圍には、門にも叢にも、梢にも、野鳥が澤山に來て歌ふのである。

5. そして彼女も亦鳥の歌ふのに應へて、すべての鳥よりも遙に好い聲で歌ふ。はじめ好んで木の葉を眺めて居た鳥が彼女の聲に聽惚れて、遂には石の壁に愛着して了ふ。

6. この小さい家、この廣い庭、この少しの黃金、この愛すべき配偶(つれあひ)、それに體(からだ)は達者で、心は安らか——是より以上に偉い人があつたらば、私に見せて貰ひたい。これこそ至上至大の生活をする人だと思ふ。

【註】言葉は極めて simple で、如何にも內容の simple なのにふさはしい。私の粗雜な「大意」を示す日本文さへ、無用の長物と

思はれる迄に、辭句は平易である。

1. **nooks:** 庭の隅などに木の茂つた所。 この語はよく‘nooks and corners’などの成句をなす。

2. **my living kind:** kind は同族のもの。 此第二節をはじめ、此作には一種の輕い humour がある。

3. **contented that......**かの society woman (社交婦人) のやうによその人に自分の美を見せようと云ふのではなく、唯良人にだけ見てもらへば滿足してゐる女房。

4. **a self-made prisoner:** 無理に牢獄に投ぜられた囚人ではなく、この cage のなかを自分の唯一の世界として、樂しんで自ら prisoner となつてゐる者。 (表題の意味は此詩の last line で明らかだ)。

單に家庭生活のみではない。かれが求むる所は常に平靜なる孤獨の生である。閑寂の境に獨り自ら樂む事は Davies が屢々繰返してその作中に歌ふ所である。下に掲げる數篇は此意味に於て特に名高い傑作である。

THE KINGFISHER

It was the Rainbow gave thee birth,
And left thee all her lovely hues;
And, as her mother's name was Tears,
So runs it in thy blood to choose
For haunts the lonely pools, and keep
In company with trees that weep.

Go you and, with such glorious hues.
    Live with proud Peacocks in green parks;
On lawns as smooth as shining glass,
    Let every feather show its mark;
Get thee on boughs and clap thy wings
Before the window of proud kings

Nay, lovely Bird, thou art not vain;
    Thou hast no proud ambitious mind;
I also love a quiet place
    That's green, away from all mankind;
A lonely pool, and let a tree
Sigh with her bosom over me.

Kingfisher は日本の「川せみ」のやうに、水邊にあつて魚を餌とし、羽毛の色が非常に美しい鳥なので、此詩の第一行にも虹の子であると云つたのだ。人里はなれた池のほとりの木蔭などに、かはせみの如く、吾も靜寂を樂しまうと云ふのが詩人の心だ。

(大　　意)

1. そなたを生み、美しい羽毛の色を與へた者は虹であつた。そしてまた虹を産んだ母は、涙の雨であつたが故に、そなたの血脈には、おのづから淋しい池の畔(ほとり)を愛し、泣く柳の木を友とする氣分が流れてゐる。

2. 行け、そして其はでやかな羽毛の色で、みどりの庭に誇り顔なる孔雀と共に住まへ。明鏡の如くに滑かな芝生で、羽ごとにある鮮かな模樣を示せ。 さては梢にとまつて、誇りがな王侯の窓の前で、羽ばたきをせよ。(そなたの美しさは、王宮の庭に孔雀と伍し

ても、恥かしくはないのだ。)

3. さりながら、美しき鳥よ、そなたは虚榮を喜ぶ者ではない。傲慢な野心なぞ有つては居ない。私もまた、世を離れた緑の閑寂境を好む。さびしい池のほとり、一本の木が (風にそよいで)、其胸で私の上で吐息をしてゐれば好い。

【註】 (1) **Rainbow** の次に that を補ふ。 **runs it in thy blood, etc** such a disposition or inclination remains in your veins as to choose the lonely pools as feeding places. **haunts** は鳥獸がいつも通うて餌をあさる樣な場所。 **for**: as. **trees that weep** 所謂 "weeping willows などを云ふのだ。 (3) **vain**: vaingloriouus, conceited. **Sigh with her bosom**: この tree の bosom とは、willow などが、そよ風に動搖するのを云つたのだ。 第一節に Tears と云ひ、第二節には わざと浮華虚榮の狀景を點出して之と對照し、最後の節に孤獨と哀愁を歌つたのだ。

OH, SWEET CONTENT!

Oh, sweet content, that turns the labourer's sweat
　　To tears of joy, and shines the roughest face;
How often have I sought you high and low,
　　And found you still in some lone quiet place;

Here, in my room, when full of happy dreams,
　　With no life heard beyond that merry sound
Of moths that on my lighted ceiling kiss
　　Their shadows as they dance and dance around;

Or in a garden, on a summer's night,
When I have seen the dark and solemn air
Blink with the blind bat's wings, and heaven's
bright face
Twitch with the stars that shine in thousands
there.

（大　　意）

1. 快き滿足は、勞働者の汗を歡喜の淚に變じ、如何に荒々しい顏をでも光あらしめる。 到る處に、われは此滿足を幾たびか求めた。そして矢張り或る淋しい靜かな處にそれを得た。

2. ここ私の部屋には、樂しい夢が集まり、寂然として音もなく、蛾が舞ひ狂ふ時、明るい天井に映る自分の影をキスする賑やかな音のほか、何も聞こえない。

3. 或は庭前の夏の夜、暗いおごそかな大氣が、盲の蝙蝠の翼と共にまたたきし、晴れ渡つた大空は、そこに輝く幾千の星と共に震へる時（さう云ふ靜寂の境にこそ、眞の滿足安心は得られる）。

【註】(1) **high and low**: everywhere. 第二節の家の內部を云ひ、第三節には戶外の靜寂を叙した。第二節の燈火をめぐつて飛び廻る蛾が、天井にぶつつかるのを、おのが影に kiss すると云ひ、其外には生物の聲は何も聞えない。それは詩人にとつて夢幻の世界なるが故に **full of happy dreams** と云ふ。(3) **solemn air**: 所謂 "solemn silence" の嚴肅さである。 **Blink** 云々の行には b の alliteration がめだつ。 **twitch**: jerk. 星のまたたきで空が引きつるやうに見えるを云ふ。

EARLY SPRING

How sweet this morning air in spring,
When tender is the grass and wet!
I see some little leaves have not
Outgrown their curly childhood yet!
And cows no longer hurry home,
However sweet a voicc cries "Come."

Here, with green Nature all around,
While that fine bird the skylark sings;
Who no in such a passion is,
He flies by it, and not his wings;
And many a blackbird, thrush, and sparrow
Sing sweeter songs that I may borrow.

These watery swamps and thickets wild——
Called Nature's slums——to me are more
Than any courts where fountains play,
And men-at-arms guard every door;
For I could sit down here alone,
And count the oak-trees one by one.

(大　　意)

(1) けさ春風の快よさ、草は柔かに露にぬれてゐる時。小さい葉のうちには、また若芽のちぢれより大きくはなつて居ないのもある。牛は、いくら美い聲で呼んでも、もはや家へ歸らうともしない。

(2) まはりは皆綠の色の「自然」で圍まれ、又あの可愛い鳥、雲雀が歌つてゐる。いま雲雀は、翼では飛はずに、唯情熱の力で飛ん

でゐる程の元氣よさだ　くろ鳥、つぐみ、雀など、又一層よい聲で歌ふ、私も其歌を借りよう。

(3)　このあたりの沼地や、人手の這込らぬ茂みは、謂はば自然界での貧民窟だが、私にはそれが王宮の庭よりも貴いのだ。——噴水があつて、入口ごとに番兵の居る御苑よりも以上のものだ。何故かなら、私は獨り爰に坐つて、一本づつあの樫の木を數へる事が出來るから。

【註】(1)　**tender is the grass**......: when the grass is tender and wet.　**outgrown**: got rid of.　(3)　**count the oaktrees one by one**: 淡彩一抹、殆ど俳畫の趣致を見せたものだ。殊に、其前に噴水があり番兵なぞの居る俗趣味を配して、この最後の two lines をして不思議の力あらしめた。　かなたの晴れ渡つた春の空に映じて、oak の梢が聳えてゐるのを、獨り默然として一本づつ數へる。いかにものどかな景情である　蕪村の俳句にでもありさうな飄逸な此 simple conclusion が、巧に讀者の意表に出でた所も面白い、

次の歌の如きも、此詩人の lyrical simplicity の代表的なものである。

THE TWO FLOCKS

Where are you going to now, white sheep,
　　Walking the green hillside;
To join that whiter flock on top,
　　And share their pride?

Stop where you are, you silly sheep:

When you arrive up there,
You'll find that whiter flock on top
Clouds in the air!

（大　　意）

いづくにか往く、白き羊よ、
みどりの山腹をあゆみて。
峰の上なる尙白き群に加はり、
かれ等の誇りを分たんとてか。
今の處に留りて在れ、愚かなる羊ら。
なんぢ山上に行くとき、
峰の上なる尙白き群こそ、
空に漂ふ雲なるを知らむ。

かう云ふ詩を讀んで、唯子供のやうな心持で之を一篇の童謠として味ふ事は正しい。しかし第四行目の **share their pride** なぞと云ふ句から推して、更に別の interpretation を試みる事も出來る。人は愚にもつかぬ ambition の爲に富を求め名を求めたりするのは、畢竟この silly sheep の仲間である。富貴の如き之を得て、そこへ到達して見れば、云ふにも足らぬものだ。尙ほ一層白い羊の群に我も加はらうと思つて、折角山の上まで來て見ると、それは峰の白雲に過ぎなかつた。寧ろ "sweet content" を以て山の麓の生を樂んで居る方が賢明なのだ。と、かう解釋してもよい　或は高遠の理想に向つて aspire する i`ealist が、最後に見出す disillusionment を諷したと見ても差支はない。語は簡にして意は長い。

次には Davies の戀愛詩の類を一括して紹介し、此項を了らうと思ふ。

—完—

（兩角製本）

昭和四年八月十八日印刷
昭和四年八月二十日發行

厨川白村全集　第六卷

著者　厨川白村

發行者　山本三生
東京市芝區愛宕下町四丁目六番地

印刷者　杉山愛二
東京市牛込區市谷加賀町一丁目十二番地

發兌
東京市芝區愛宕下町四丁目六番地
改造社
振替口座東京八四〇二番
電話芝(43)一一二一番・一一二二番・一一二三番・一一二四番

株式會社秀英舍印刷